






আমারই কথাটাকে কেবল ঝু'টি ধরে | 
নিজের কথাটিকে বরাবর বেশ ঢেকেঢুকে পাম্লে রেখেছ । 
আমি যেন কেবল একটি জীবস্ত তলোয়ারের সঙ্গে লড়াই করচি_ 
কেবল খোঁচা খাচ্ছি, কাউকে খোঁচ1 ফিরিয়ে দিতে পারচিনে । 
আমি বার বার ঘতই বুক ফুলিয়ে কুলিয়ে দীড়াচ্চি তোদার ততই 
আঘাত করবার ক্বিধে হচ্চে। কিন্ত এটাকে কি ন্ায়বুন্ধ 
বলে? 

আমি ব্রাঙ্মণ__কেবলমাত্র যুদ্ধের উৎসাহে আনন্দ পাইনে। 
আসল কথাটা কি তাই জান্তে পারলেই চুপ করে' বাই। আমি 
ত বলি সাহিত্যের উদ্দেশ্য সমগ্র মাহুবকে গঠিত করে+ তোল!) 
তুমি কি বল 17 / 

কিন্ধু তুমি গুন্চি কলকাতায় আস্চ--আমিও সেখানে 
যাচ্চি। তা! হলে তর্কটা মোকাবলান্গ নিষ্পত্তি হবার সম্তাবন! 
দেখূচি। কিন্তু অধিকাংশ ন্য়ে মোকাবিলাঞজ নিষ্পত্তি কুইনাইন্‌, 
দিয়ে জর ঠেকানোর মত। হয়ত চটু করে” ছেড়ে যেতে পাকে 
নয় ত গুম্রে গুম্রে থেকে ধার, আবার কিছুদিন বাদে কেপে 
কেঁপে দেখা দেয়। ইতি। 


স্বরূলিপি। 
তেষায়ার খেলা” হইতে) / 
টু রাঙ্শিণী দেশ-_কাওয়ালি। . ॥ 


গ্রমদা।--  দেলো, সবি, দে, পরাইয়ে গলে 7 
২5000. সাধের বকুল ফুলহায। 





যতনে আনিয়। তুলি - 
গাখি গাঁখি সাজায়ে দে - 
কবরী ভরিয়ে ৰা 
তুলে দেলে! চঞ্চল কুস্তল 
কপোলে পড়িছে বারে বার! 
সথি।_ আজি এত শৌভ! কেন ! 
আনন্দে বিবশা হেন 
. বিশ্বাধরে হাসি নাহি ধরে, 
লাবণ্য ঝরিয়। পড়ে ধরাতলে, 
সখি, তোর! দেখে যা, দেখে যা» 
তরুণ তন্থু এত রূপরাশি 
বহিতে পায়ে ন! বুঝি আর ! 
যা 
জমা রা মা পা। 441 রর অর ধা পা 
॥দেলো স খি। দে_--- | পরা ইয়ে গ লে 
।পধা পম ধপা অগা। রা 1.7411 রাঃ অঃ রা সা 
॥সাধে র, ব কুল ফুল। হা-_--_-র্। আ ধ ফু টে 
॥রা সা ন্ঠসা। রা মা যা মা। পা পা পা পধা। 
।জুই ও লি। য তনেষআ। নিয়ে তু লি। 


॥ষা পানা আাঁ। সর? সঁকা ধা পা। পধা পমা! ধপা মগা। 
॥গা থি গাথখি। সাজায়েখদে মোরে । কবরি,ভ রিয়ে ফুল । 


॥রা 47 41 ঞা এ এশা ঞা। এর্সা সর্প সা অর্ম। 
।ভা----র। তু লেদে লো। চ ঞচল কুস্তল।. 


ও (শখ নল হর ; 
চি এ সা বাত 








[হিস গু্-ন্ধনী দেখিবে সেইখানে ছাড়িয়া দিরা, পূর্ত 
 যেস্থানে এইবপ (গ্রসুখী খন্ক-ন্ধনী আছে সেইখান হইতে 
চিলি গুাবৃতিকালে যেখানে এইন্ধপ ( ) বক 
বন্ধনী দেখিবে দেই বন্ধনীর অন্তর্গত হুরগলি ছাড়িয়া দিয়া তাহার 
পরের স্থরখুলি ধরিতে হইবে। যথা, এই গানের অষ্টম পংক্কিতে 
রর ক পন 
হইতে ফের ধরিতে হইবে । এবং ফের যখন “আজি এত”র 
কাছে আসিবে তখন “আজি এত” - একেবারে ছাড়িয়া দির! 
॥. পরবে হব খর” হইতে হুর করিবে 
0178 কেন নয়ন আপনি ভেসে যায় 1” « 
র - ভৈরবী_-একতালা । 





চি কেন মন কেন এমন করে! 
ধন সহসা কি কথা মনে পড়ে, মনে গড়ে না গো। 
তবু মনে পড়ে! 





কবরী বিশেকপুনযারির চিহি। ডা এইন্ধপ) 


কেন নয়ন আপনি ভেনে যায় (জলে)! 4 








২ 


বিএ পার এব রক187 
জে. 2:৬ ন্‌ ।য_ 








28 4] ॥ এ রি । 
। রা দা -রা। জা গা সা। ঙা-রগা মা (| 11. 
15117 চে ৮8৫: প)। ] । 


। সান সা। সা লা (গা 4 মা।এ মা নামা ক্বা। 
কা হি 1. 55-7-ধু। 


) 
1 


॥ এমংঙগা ন। যা 1 লা। তোলা সলা -া। জা -লঙ্গ লা। 
1 র _নী-_র। (77 1 চা ছি। 


01 
ক িলিলড 119৬] 
॥- দি. ৮4, দা 

হা. 
॥সা এ সা। না পা 41 পানা! ঞা. এ সান। 
1বা-বা। রি 12177 8.+। 
॥কর্সা লা সা। একা 40 ঘঞ্া দা পা! 1 পা -বা। 
1 কে _দে। _-ম _। প্লে কে! ন"-॥ 
॥পা এ পা। -দাপনা-ঞ1। দা পনপা না: না গা 'না। 
(ষয - ন।-_. কে - 77. | 


।আা-রা জা। “রমা জা রা। গা 1-সা। আ-রস্কা মা॥ 
॥ন -_কে। - ন -10র-71 (কে - ন)॥ 


11সা সা। সা এ সা। -লদা লা! 11 গা মা। 
|... আকা. হা।.:7 রর নত 


14 মা 71 মা এক্জা। মং জা | মা 1 জমগ।। 
।-_ ন-। দি _-রে। --ছে _-| ধে দ্ । 


1-লা সল -ম1। ক্গা-মা জ1। -লঙ্গল! সা-লা। জা! 4 রঙ্গা। 
রর | ফা হা।.:--/1-1. ব.) 61 





খাদ 
ও. ।ন্যামা 41 আও ছদক্ধা। অগা 48 মাও জা। 
[1০ ন-। দি রে। ছেল বে দ। 


1... (ঙ্গলা সা) 4 4 41 সাসঞ্য। (দা পা দা 
॥. ন,১) 1 বেন) 1কে _ কি 


(পা প। - | পা 4 পা। -ধাপা -মা। পা -দাপদা। 
॥- রে -।গি-য়ে। - ছে -। অ-- না. 


? চা দা -পা। (ফা পথ -্া। মা-জল| সা)1)) মা 4 মা। 
॥ _- «11 (রে _ --। থে -- ন)1)) রে, বা! 


।-আ্ধাক্ধা -আা। জাঃ-রঃঙ্গা। (((1 হা-রা1। জা-রা জর|। 
(-- বের তা রি 1(0-এ$ব 


।-যা হা -শাঙ্গা। সা-লা হা। মা লা-্গলা। (সা 4 রা! 
।-ন -। শ্রা-গে। এক্স প | (রে-. বা। 


$ 41 ঙ্গা-র।। জা-রপা মা)1))) সা 41 418 
।- জে ৭ তা _ রি)1))) রে, -& 
1 
। চিত্তের ব্যাখ্যা । 

৯। ঞস্কোমল ন$ ল-্কোমল র;) দ-কোমন ধ) 
ক্ষ-কোমল গ; হাস্কড়ি ম। 

২। গানের মধ্যে ক্ষপিক বিশ্রামের নাম বিরাম । একথাত্রা 
কালস্থায়ী বিরামের চিহু হচ্চে হাইফেন্বিবর্জিত আকার। 
যথা, এই গানের পঞ্চম পংক্িতত। 1 11 1 পুর্বে আমরা 
ঈস্থলে শূন্য বদাইতাম। এইস্*তণ তাহার এইবপ পরিবর্তন 
চান 


১৮ না... 
০। এই গান স্গসিপি সাজ বসান হইয়াছে কিন্তু 
মাখরদে গাইলে ভাল শুলায় । 


1. সী 


গোবিন্দদান। | 

ধাহারা প্রাচীন বৈষণৰ কবিদিগের গ্রস্থাবলী পাঠ করিথা- 
ছেন, গোবিন্দদাসের নাম তাহাদের নিকটে সুপরিচিত রাধা- 
কষ ও গৌরাগলীলা-সম্পর্কিত অনেকগুলি পদাবলীতে গোবিন্দ- 
দ্বাষের ভণিতা দেখিতে পাওয়া ধার। গোবিন্দদাসতপিত 
কোন কোন কবিতা এতই মধুর যে তাহ] চণ্ডীদান ও বিদ্যা- 
পতির সমতুল্য বলিয়া বোধ হয়। গ্রোবিন্মধানের পদাবলী 
একটু নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিলে সহজেই অনুমিত হয় যে, 
গোবিন্দদান অনেকস্থলে বিদ্যাপতির ভাষ! পথ্যন্ত অনুকরণ 
করিয়াছেন। এই গোবিন্ধদাস সম্বন্ধে নানা কথা শুলিতে 
পাওয়া যায়। কেহ বলেন গোবিন্ববাস নামে চারিজন ব্যক্তি 
পদরচর্রিতা ছিলেন) কেহ বলেন ছয়জন। আগা পধ্যন্ত এ বিষ- 
য্ের কিছুই ,মীমাংলা হনব নাই। কোন কোন ব্যক্তির মতে 
একজন গোবিন্দদাস, চৈতন্যদেবের পুর্ববস্তা ও টণ্ীদাস বিদ্যা- 
পতির সযসামদ্ধিক ছিলেন। ১২৮২ সালের “বান্ধব” পত্রিকায় 
"গোবিনদদাস” শীর্ষক প্রবন্ধে এই মত বিশেষরূপে সমর্থিত 
হইরা্ছি। উক্ত প্রবন্ধে গোবিদদান পন্বক্গর এমন কতকগুলি 
ভ্রমাম্মক মত প্রকটিত হইয়াছে, যাহাতে, গোবিন্দনাসের প্ররুত 
ইতিহাধ অধিকতর কুজ্ঝটিকাচ্ছন্ন ₹ংইয়া পড়িয়াছে। স্থতরাং 
উক্ত প্রবন্ধের ভরমপ্রদর্শন আন্ধশাক! বিবিধ বৈষ্ঃবগ্রন্থ ও 
মহাজনপদাবলী আলোচন্দ। করিগ্কা গোবিন্দৰাস মন্বন্ধে আমর 


গোবিনদাস। ৩৬৩ 


হাহা অবগত হইতে পারিয়াছি, তাহা “সাধনার” প্রকাশ করা! 
বাইতেছে। 

প্রবন্ধলেখক বলেন, “গোবিন্দদাস নামে সর্দশুদ্ধ নয় বাক্তির 
নাম বৈষ্ণব গ্রন্থে দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে ছয়জন পদ্াবলীরচন্রিতা।” 
এই ছয়জনের প্রথম ব্যক্তির সন্বন্ধেকোন “আবাড়ে গর” 
মুলক প্রবাদের উপর নির্ভর করিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, 
একা্ঠগড়ের (কোটোয়ার) উত্তরস্থিত প্রসিদ্ধ ঝামটগ্রামের নিকট- 
বর্তী বনপাড়া৷ নামক ক্ষুদ্র পল্ীগ্রামে গোপাল চক্রবর্তী নামে 
এক্ক ব্যক্তি বাস করিতেন, গোবিন্দ চক্রবর্তী 'ঠাহারই উরস পুর ।» 
এই গোবিন্দ চক্রবর্ীকেই প্রবন্ধলেখক বিদ্যাপতি ও চণ্ডী- 
দানের সমসাময়িক বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন। সমুদায় প্রাচীন 
বৈষ্ঞবগ্রস্থে কাটোয়ার নাম “কণ্টক নগর” লিখিত হইয়াছে 5 
“কাষ্ঠগড়* কোন গ্রন্থে পাওয়া যায় না। দ্বিতীয়তঃ প্ঝামট”” 
নামে কোন গ্রামের বিষয় আমরা! অবগত নহি। তবে কৃষ্ণ” 
দাস কবিরাজ গোস্বামীর জন্মভূমির নাম “ঝামটপুর” এবং 
তাহা কাটোয়ার নিকটবর্তী। এই গোবিন্দ চক্রবর্তী যে, গৌরা- 
গ্রের পূর্ববর্তী বিদ্যাপতি প্রভৃতির সমকালীন লোক ছিলেন; 
তৎ্গম্বদ্ধে লেখক একটা অদ্ভুত প্রমাণ প্ররোগ করিয়াছেন । যথা _ 
“গোবিন্বদাস কৃষ্ণকর্ণামৃত গ্রস্থেরও প্রণেতা, উক্ত গ্রন্থথানি 
চণ্ডীদাস বিদ্যাপতির পদাবলীর স্তায় যে অত্যন্ত প্রাচীন ও 
গৌরান্গের প্রিয়বন্ত ছিল নিয়লিখিত কবিতা তাহার প্রমাণ। 
চতীদাস বিদ্যাপতি রায়ের নাটক গীতি 

কর্ণাম্বত পরগীতগোবিন্দ ॥ 
হ্বরূপ রামানন্দ সনে নহাপ্রভু রাত্্র দিনে 

গায় শুনে পরম আনন্গা |” 

চৈতন্চরিতাম্থত॥ 


ছু 
[০ 





৩৬৪ রি আধনা। ৃ 


“ক্কর্ণামুত" ন্থ ভ্তবর বিবমঙ্গল ঠাকুর কর্ডুক সংস্কৃত 
ভাষায় লিখিত। ৈতন্যদেব যখন ভীর্থদ্রমণে বহির্গত হুইল 
হায়দ্রাবাদ অঞ্চলে কৃষ্ণ! নদীতীরে উপনীত হুয়েন, দেই সসঘ্ধে 
তত্রত্য বৈষ্ণবগণের নিকটে ্ত্রঙ্মসংহিতা”” ও: “কুষ্কর্ণা মৃত”, 
্রস্থ দেখিতে পান এবং তাহা! সংগ্রহ করিগ্া লয়েন | * “চৈতন্য- 
চরিতামূত” গ্রন্থের স্থানে স্থানে কর্ণান্ৃতের অনেক শ্লোক উদ্ধৃত 
হুইক্বাছে। লেখক মহাশয়ের আর একটা যুক্তি এই যে, বিদ্যা- 
গতির কোন কোন কবিতার শেষে গোবিন্দদাসের নাম দেখিতে 
পাঁওয়। যায়, হৃতরাং তাহার মনে সহমা! এই বিশ্বাসেরই উদয় 
হইয়াছে যে, গোবিন্দদাস ও বিদ্যাপতি উভয়ে “অনেক পদ 
একত্রে রচনা করিয়াছেন । লেখক গোবিন্দদান নামযুক্ত 
বিদ্যাপতির এই কয়েকটা পদাংশ উদ্ধত করিয়াছেন । 

শভপয়ে বিধ্ধাপতি গোবিন্দদাস তথি 
পুরল ইহ রস ওর।” 

পুনশ্চ 

“বিদ্যাপতি কহে নিকরূগ মাধব 
গোবিনদাস রসপুর 1” 

গোবিনাদাসের আরও ছুইটা কবিতাঁতে রাজ! বৈধ্যানাথ ও 
রূপনারায়ণের নাম্‌ সংযুক্ত দেখা বায়। 
আর ৫০০১১০৬১ 

* তবে মহাপ্রভু আইলা কৃ্ণবিন্নাতীরে । 
নানা তীর্থ দেখি ডাহা দেবতা মন্দিরে ॥ 
ব্রাহ্মণ সমাজ সব বৈধব চরিভ। 
বৈষ্ণব সকল পড়ে কৃষ্ণকর্ণীমূত ॥ 
কর্ণামূত গুনি প্রভূর আনন্দ হইল । 


আগ্রহ করিয়া পুপি.লেখাইয়। লৈল ॥ 
চৈতন্যচরিতাম্ত ) মধ্যথ্ড *ম পরিচ্ছেদ )' 


গোবিনাদাস। ৩৬৫. 


শ্কমল নীত, চরণকমল মধু 
গাওয়ে থে! গোই কঝান। 
রাজ! বৈদানাথ  রূপনারায়ণ 
গোবিন্দদাস অনুমান ৪৮ 
“লোচন খঞ্জন জগতজনরঞ্জন 
কুলবতী যুবতী বরত ভয়ভঞ্জন। 
গোবিদ্বমদান তণ . রসিক রসার়ণ 
রসময় ভূপতি রূপনারায়ণ ॥” 
আমর! (প্রথমেই বলিয়াছি, গোবিন্ধদাপ অনেক স্থলেই বিপাঁ- 
পতির অনুকরণ করিয়াছেন; এই কারণে তাহার কৰিতাতে 
হিন্দী ও হিন্দীনম শবের অধিকতর প্রয়োগ পরিলক্ষিত হয়। 
কেবল গোবিন্দদাস নহে, পরবর্তী প্রায় সম্ুায় বৈষ্ণব কবিই 
অল্লাধিক পরিমাণে বিদযাপতির ভাষ] ৪ '্ভাব গ্রহণ করিরাছেন। 
বিদ্যাপতি প্রভৃতির ভণিতাসন্থলিত উপরোক্ত কবিতাগ্ুলি 
গোবিন্বদাসের রচিত, তাহা! সহজেই অগ্মান কর! বাদ) 
রায়বসন্ত ও গোবিন্দদাদ ভণিতামুক্ 
শরায়বসন্ত মধুপ আনন্দিত 
নিন্দিত দাস গোবিন্দ ।* 
শ্রায়বসস্থ মধুপ অনুসন্ধিত 
- বঞ্চিত দাস গোবিন্ম |” 
এই পদ্রাংশ দেখিরা লেখক মহাশয় বলিতেছেন যে, "অনেকে 
বিদ্যাপতি ও রায়বসম্তকে একই ব্যক্তি বলিস্া জ্ঞান করেন, 
তাহাই হউক ব1 উ“হার! সমসামগ্জিকই হউন, তাহাতে কিছু আসে, 
যায় ন। ন্মুতরাং লেখক মহাশয়ের মতে গোবিন্দদান নিশ্চয়ই 
বিদ্যাপতির পগমকালীয় ও চৈতন্যদেবের পূর্ববর্তী তাহাতে আর. 
সন্দেহ নাই। কিন্তু রায়বসন্ত ও বিদ্যাপতি যে এক ব্যক্তি না' 


& 


৩৬৬ সাধন! । 


হইলেও তাহাদিগকে সমদাময়িক হুইন্যেই হইবে, এরূপ কোন 
বাধা নিয়ম নাই) বোধ হয পাঠক মহাশয়গণ তাহা! স্বীকার করিতে 
বিশেষ আপত্তি করিবেন না। কিন্ত প্রবন্ধলেখক মহাশয় 
গোবিনাদাসকে বিদ্যাপতির সমকালবর্ভাঁ বলিয়! বিশ্বাস করিতে 
এতই ব্যতিব্যস্ত যে, যুক্তি প্রমাণের উপর নির্ভর না করিয়া 
হঠাৎ বলির! বগিলেন, ইহারা সকলেই একন্থানবাসী, এক সময়ের 
লোক এব* ইহাও অগস্তব নয় যে, সকলেই এক রাজপরিবারস্থ 
বাক্তিছিলেন। বোধ হয় তন্মধ্যে বিদ্যাপতি শিবসিংহের সভা- 
সদ্‌ঃএবং গোবিন্দদাস রূপনারায়ণ ও বৈদানাথের সভাসদ ছিলেন। 
বাহার বন্গদাহিত্যের ইতিহাস কিছুমাত্র আলোচনা করিয়াছেন, 
ভাহারাই অবগত আছেন যে, চশ্তীদাসের জন্মস্থান বীরভূম জেগার 
অন্তর্গত নান্গরগ্রাম, আর বিদ্যাপৃতি মিথিলানিবাসী। পরস্ধ 
শিবসিংহ ও রূপনারায়ণ ছইজন পৃথক্‌ ব্যক্তি নহেন, শিবসিংহের 
পুর্ণ নাম “রূপনারায়ণ পদাঙ্ষিত মহারাজ শিবসিংহ।৮ ১২৮২ 
সালের স্যোষ্টসংখ্যক বঙ্গদর্শনে পণ্ডিতবর ৬রাজকষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশক্ব বিদ্যাপতির জীবনচরিতে লিখিয়াছেন যে, বিদ্যাপতির 
বংশধরগণ অদ্যাপি মিথিল! প্রদেশস্থ বীমপী গ্রামে বাস করিতে- 
ছেন। বিশেষ জিজ্ঞান্থ ব্যক্তিগণ উক্ত প্রবন্ধ পাঠ করিয় 
দেখিবেন। 

লেখকমহাশর একগ্থানে বলিয়াছেন, “অতএব আমরা এই 
প্রস্তাবে গোবিন্দদাস সম্বন্ধে যথার্থ তত্ব প্রকটন করিতে প্রবৃত্ত 
হইলাম।” তিনি কিরূপ “যথার্থ তন্ব প্রকটন” করিয়াছেন, আমরা 
বথাসাধা তাহার সমালোচন! করিতে চেষ্টা করিলাম । 

গোবিন্দানন্দ ভাগবত, গোবিন্দ দত্ত ও. গোখিন্দ ঘোষ এই 
ভিন বাক্তিকেই লেখক হাশর এক একজন স্বতন্ত্র প্দকর্ত॥_ 


৯ নাদাস। ৩৬: 


বলির! উষ্লেখ করিয়।ছেন'। বৈষ্ণবগ্রস্থে ইহাদের কেবল নামো- 
ল্লেখ দেখিতে পাওয়! বার, তত্বাতীত বিশেষ বিবরণ কিছুই 
অবগত হওয়া! যায় না। চৈতন্তাদেব বখন নবন্বীপে ভ্ীবাসের 
অঙ্গনে নিশাকীর্তন ও সন্স্যাস-ধর্্ম অধলধনের পর নীলগিরিতে 
সপ্ত সম্প্রদায়ে মিলিত হইর| মহাসংকীর্ভন ককিয়াছিবেন, 
তখন গোবিন্দানন্দ ও গোবিন্দদত্ত শিষ্যরূপে তাহার সঙ্গে থাকিয়া 
হরিনাম কীর্ভন করিতেন ॥ গোবিন্দানন্দ একজন মহাভাগবত 
ও গ্োবিন্দদত্ত প্রধান কীর্ভনগায়ক ছিলেন। বাস্থ ঘোষের 
স্তা ইহার! স্বরচিত পদ গান করিতেন কি ন1 তাহার কোনও 
প্রমাণ নাই,অথচ লেখক ছুইটা পদ উদ্ধত করিয়া, তাহার প্রথমটা 
গোবিন্টানন্দের ও দ্বিতীরটা গোবিন্দদত্তের বলিয়াছেন। লেখক 
বলিতেছেন, “গেবিন্মানন্দ চৈতনোর প্রেমোন্মাদ দর্শনে ব্যাকুল 
হুইয়া কহিতেছেন, 'পুলকে পুরল তনু নিজগুণ শুনি” ইত্যাদি । 
এবং “ইনি (গোবিন্দ দত্ত) একজন কীর্তনীর| ছিলেন, ইহার স্ব- 
রচিত অনেকগুলি পদও মনোহর, কিন্ধু ততসমুদায় পরিত্যাগ 
পূর্বক একটা অনু প্রাসপুর্ণ পদ উদ্ধৃত করিতেছি। এন্প করিবার 
কারণ পদটা পাঠ করিলেই পাঠকের! বুঝিতে পারিবেন 1” লেখ” 
কের অভিপ্রায় কি আমরা তাহার কিছুই মর্মবৌধ করিতে 
পারিলাম না। যাহা হউক পদটার তণিতাটুকু আমরাও উদ্ধৃত 
করিতেছি। 


গোরস গাহি গিরীশ্বরনন্গন 
গাগুত দাস গোবিন্দ । 


এই তণিতার গিরীশ্বরনন্দন গোবিন্দের নাম আছে, সুতরাং 
ইনি যে একজন গানরচগ্লিতা তাহাতে ন্দেহ নাই। কিন্তু উপ* 




















পরেই রামচন্ত্র, আচার্ষ্যের শরণাপন্ন হইয়া দীক্ষা গ্রহণ ৮৫) 
পরে ইনি পাণ্ডিত্য-ও ভক্তিরসে বিশেষ বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 


নরোত্রম ঠাকুরের সহিত ই'হার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। জো 


ভ্রাতা গোবিন্দ কবিরাজ্রকে বৈষণবধর্্র আশ্রপ্জ করিবার জন্য ইনি 


পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু শক্তিসেধক বামা- 
চারী গোবিন্দ তাহা উপেক্ষা করিয়া! রামচন্দ্রকে ভতসনা করি- 
ভেন। কথিত মাছে, একদিন একজন বৈষ্ণব ই'হাদের গৃছে 
আতিথ্য গ্রহণ করেন। অতিথির ধশ্মমত না জানিয়! গোবিন্দ 
দেবীমন্দিরে তাহার. আহ্িক পুজার ব্যবস্থা করিয়া দেন। 
অতিথি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, তথায় মুক্তকেশী কালী- 
মুর্তি বিরাজ করিতেছে এবং নৈবেদ্য পুষ্পাদি পূজার বিবিধ 
উপকরণ সজ্জিত রহিয়াছে। সেখানে শালগ্রামশিলাও রহিয়াছে - 
দেখিয়া অতিথি সমুদায় পৃষপাদি দ্বারা শালগ্ামের অর্চনা! করিল 
পরে, নিরষিত পুন্ধক ্রাহ্মণ আসিরা সেই উৎস্থষ্ট নৈবেদ্যাদি 
প্রনর্ধার কালীকে নিবেদন করিয়া চলিয়। গেল। সেইদিন. 
রাত্রিতে বেবী স্বপ্পে আবিদ হইয়া গোবিন্দকে বলেন, 
“আমি আজি বিস্কুর মহা প্রসাদ পাইর1 পরম পরিতুষ্ট হইয়াছি। 
পরাৎপর হুরি আমার প্রভু, তুমি পাণ্ডিত্যাভিমান পরিত্যাগ 
করিয়া ভ্ীহরির ভব্গনা কর।” দেবীর বাক্যে গোবিন্দ উদ্িপ্ 
হইয়া ভাবিতে লাগিলেন । কিছুদিন পরে গোবিন্দ গ্রহণী রোগে 


মরণাপন্ন হন । অন্তিম শব্যায় শয়ন করিয়া! ইষ্দেবীকে স্বরণ... 


করিরাদাত্র ভগবতী আকাশবাশীতে গোবিন্দকে পুনর্ধা 


॥ 


|. 





_গোবিনমধাসের জীবনী সন্ধে ইহার অধিক কি 
জগানিতে পানি নাই। লেখক মহাশঃও বেশী কিছু বলে 
লেখক একস্বানে বলিতেছেন, “ইনি চৈতন্যের জ 








ডি বার্ধক্য 8): 10 
দাস কবিক্সাজের দমকালীন লোক বলিয়া স্থির কৰিণে, শকান্মার 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে, অর্থাৎ ১৪৯* শকান্বায়, কি তাহার 
ছুই চারি বৎসর পরে তাহার জন্ম হইয়াছিল ইহা সহন্জেই অন্থ' 
-মান কর! যাইতে পারে। সনাতন গোস্বামী “বৈষ্ণবতোষণী” 
গ্রন্থ ১৪৭৬ শকাব্ায় রচন| করেন। * ইহার পরেও তিনি কিছু- 
দিন সম্ভবতঃ ১৪৯০ শক পধ্যস্ত জীবিত ছিলেন। রামচন্দ্র কবি- 
রাজ ও গোবিন্দদাস কবিরাজের প্রিরন্থম্ৃৎ নরোত্তম ঠাকুর যখন 
যৌবনের প্রথষ অবস্থায় বুন্ধাবনে ভক্তমণুলীতে আনিয়া! মিলিত 
হুন, তৎপুর্কেই রূপ ও সনাতন গোস্বামী মানবলীল1 স্বরণ করি- 
স্থাছিলেন। ইহার কিয্বদ্দিন পরে ১৫৭* শকান্ধান্ব_-কি ২৪ 
বৎসর অগ্রপশ্চাৎ সমরে গোবিন্দদাস বৈষ্বধন্দে দীক্ষিত হইয়! 
পদাবলী রচনাতে নিযুক্ত হন বলা যাইতে পারে। কেবল 
গোবিন্দদাম. কেন, জ্ঞানদাষ, শিবরামদাস, যছুনন্দন চক্রবর্তী, 
কবিচ্ত্র প্রভৃতি অনেকে এই সমগ্জে শ্রীকৃষ্ণলীল! ও গৌরাঙ্গলীল। 
বিষয়ক সঙ্গীত রচন1 করিয়া! বাঙ্গলা সাহিত্যকে পরিপুষ্ট ও 
সম্পন্ন করিয়াছিলেন। 
গুন শুন নিরগরহৃদয় মাধব সে যে হুন্দরী রাই-ইত্যাদি। 
য়ে পটা টিগ্রনীতে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার অন্তর 
প্রতাপ আদিত এর.স ভাসিত ; 
3 দ্থাস গোবিন্দ গান | 
এই ভগিতা দেখিয়া কেহ কেহ অন্থমান করেন, গোবিনাদান 
নামে কোন কবি যশ্োহরাধিপতি প্রভাগাদিত্যের সভাগদ 
ছিলেন। ফোন কোন কবিতার শেষে “রায় বনস্ত মধুপ আন- 
* “সজ্জনতোষণী” ২য় খণ্ড ছাদশ সংখ্যা ॥ 


.. গোঁববছাল। গজ 
দি নিন্দিত গাম গোবিন্দ” ইত্যাদি ভপিতা পাঠ করিবে এই... 
অহুমান: যে নিতান্ত অমুলক তাহা বোধ হয় ন|। রায় বসন্ত 
ঝা বদন্তরায়্ প্রতাপাদিত্যের পিতৃব্য ছিলেন,ই তিহাপাভিজ্ঞ ব্যক্তি- 
মাত্রেই তাহা! অবগত আছেন। এই বগন্তরায় একজন কবি, 
ছিলেন, এরূপ এ্রবাদও ক্রুত হওয়া যায়। “নরোত্তমবিলাগ” 
পাঠে জাল! বায় মহাকবি বদস্ত রায় নক্বোতষ ঠাকুরের শিষ্য 
ছিণেন। * ই'হাকে প্রতাপাদিত্যের খুল্পতাত বসন্ত রায় বলিয়া 
অনংশয়িতরূপে খ্রতিপাদিত কর| যাইতে পারে, একধপ নিশ্চিত 
প্রমাণ আমরা এপধ্যন্ত প্রাপ্ত হই নাই। গোবিন্দদাসের কবি- 
তাতে গ্রতাপাদিত্য ও বদন্ততায়জের নাম এবং বৈষ্ণব দমাজের 
ইতিহাসন্বরূপ নরহরিধাসপ্রণীত নরোতমবিলাসে মহাকবি 
বসস্তরায়ের উল্লেখ দেখিয়া মনে হয় বে, বসস্তরার ও বুধরী- 
নিবাদী গোবিন্দদ্দা এক সময়ের লোক ও উভয়ে পরস্পরের 
বন্ধ ছিলেন। ৯, 
পক্ষিতীশ বংশাবলিচরিত” গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে “'প্রতা- 
পাদদিত্য, স্বীয় পিভৃব্য বসন্ত রায়ের প্রাণনংহার করিয়া, তদীক্ 
পুত্রকেও হত্যা করিতে চেষ্টিত হইয়াছিলেন ; কিন্তু রাজী নান? 
কৌশলে এ যুবকের জীবন রক্ষা! করেন। একবার কচুবনে 
নু্তাপ্নিত হুইয়! আসক্প মৃত্যু হইতে রক্ষা পাওয়াতে, তিনি 
: কচু রায় নামে খ্যাত হইয়াছিজেন। অবশেষে কচু রায় পলায়ন 
করিয়া! সঘরাটের শরণাগত হইলেন। তৎকালে সম্রাট জীহাগির 
দিলির রাজসিংহাসনে আমীন হইয়াছিলেন। তিনি প্রতাপা- 
০8 অয় জয় মহাকবি জীব সন্ভরায় | 
নন্াগ্ন রাধারুফ চেতনালীলায় ॥ 
র্‌ নরোত্তমবিজাস, দ্বাদশ বিজাস। 
চ্‌. 
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দিতোর বৃশংস ব্যবহারে সুনাবনাকারঃ 
দমনার্থে রাজ! মানসিংহকে পাঠাইলেন।”-* এই সময়ে কৃষ্ণনগর 
প্বাজবংশের পূর্ত্বপুকষ ভবানন্দ মজুন্দার লালা প্রকারে রাজা 
মানসিংহের সহায়তা করার মানসিংহ সন্থষ্ট হইয়া! তাহাকে ৯৪টা 
পরগণার জমিদারী প্রদ্ধান করেন। পরে সত্রাট জাহাঙ্গীর উক্ত 


 হ্বমিদ্বারীর ফরমাণ বা রাজসনন্দ ভবানন্বকে অর্পণ করিনা" 


ছিলেন।: এই ফরমাণের তারিখ হিজরী ১০১ শবীষটা্য ১৬০৬৭ 
৯৫২৮ শকাব্দ । ইহার পুর্বে বৃদ্ধাবস্থার় বসস্তরায় নিহত হইয়া 
ছিলেন। বণস্তরাক়্_ ও গোবিন্দদাসকে সমসাময়িক বলি! ধরিলে 
১৫০* শকান্ধার কাছাকাছি সময়ে গোবিন্দদাস পদরচনা আরম্ভ 
করিয়াছিলেন অস্থুমান কর! অসঙ্গত বলিয়1 বোধ হয় না। 
বিদ্যাপতি্ ন্যায় গোবিন্দদাসের পদ্দাবলীতে হিন্দীশন্দের 
অধিক প্রয়োগ দেখিতে পাওয়। যায়। ভাষার মাধুর্য, শব্দ” 
যোজনার পারিপাট্য এবং বর্ণনার মৌন্দধ্যে তাহা অতিশয় 
শ্রীতি প্রধ 5 অনেকন্থলে ভাবের গভীরতাও বথেষ্ট আছে। 
লেখক মহাশয় অপর (তনজন গ্োবিন্দের উল্লেখ করিগ্লাছেন, 
কিন্ধ তাহাদিগকে গীতরচয়িতা বলেন নাই; সুতরাং আমর! 
তাহাদের আলোচন। পরিত্যাগ করিলাম। বৈষ্ণবগ্রন্থ পাঠ 
রুরিতে করিতে আমরা আর ছুইদ্ন গোবিন্দের নাম পাই- 
স্বাছি। একঞনের নাগ গোবিন্দ চক্রবর্তী, ইনি নরোতম ঠাকু- 
রের ভবনে ভক্তসহবাসে থাকিয়! নাম সংকীর্ভন সাধনতজন 
করিতেন, এইমাত্র জানা যায় । দ্বিতীয় ব্যক্তির নাম গোবিন্দ" 


* ভারতচজ্জ রায় গুণাকর প্রণীত অন্নদানজল দেখ । 
$ ক্ষিতীশ বংসবলিচরিত ৮* পৃষ্ঠা |. 














আজ যাহা রান তাহা টি করিলে বলিত- 
“বিলক্ষণ, ও যে পুরোনো পড়া” । এইরূপে ছুই বৎসরের মধ্যে 
বিল ক্রমে তাহার ছাত্রের বিদ্বা। প্রবল হইতে প্রবলতর হই- 
তেছে দেখি! আর অগ্রসর হইতে গাহস করিলেন না। নিজের 
বিলসরকারী কাজটা দিলেন। নুতন পাচক নিযুক্ত হইল। 
রামদাসের উন্নতি হইল।: বেতন তিন টাকা হইতে পাঁচ টাকায়, 
বয়স সতের হইতে উনিশে, নেশা! তামাক ছাড়াইয়।-ছাড়িয়া 
নক়্-_মদে উঠিল। তাহার সেই পল্লীগ্রামের চক্ষু, পক্গীকুলাক্ধে 
ভিম্বের মত, এতদিন কলিকাতাঁর বাসায় আবদ্ধ ছিল, অকম্মাৎ 
বাহিরের তাপ পাইয়া! ফুটিয়া উঠিল। সে এখন চটি ছাড়িস্া! 
বুট ধরিয়াছে, চাদর রাখির! সার্ট পরিয়াছে, বেড়ি ফেপিয়! ছড়ি 
ধরিয়াছে! এইবূপে বিলসরকার্ী করিতে করিতে অকম্মাৎ 
ভ্বার সেই উর্বর মাথায়, আলবার্টের সঙ্গে সঙ্গে কি একট! ফন্দি 
জাগিয়া উঠিল। দে তখন নানা উপায়ে কম্পাউওারের সহিত 
সৌহার্দ স্থাপনের চেষ্টা পাইল, চেষ্টা বিফল; হইল ন1।॥ সে একে 
একে কয়টা ওবধের নান জানিয়া অইল, ফিবার মিকৃশ্চার,  কুই- 
নাইন মিকম্চার, তাও করিতে শিখিল। মাস. কয়েকের মধ্যে 
সে বুঝিল, ডাক্কারী শান্তর সম্পর্ণকূপে ৮৭8 ৮ | 
তাহার বড় বাকি নাই! 





আত 
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একটা ট্িথষ্কোপ, আর : একটা! থরমোমেটর টিন 
তেছে না! 

পিতার সংশয়াপন্ন অবস্থা চিনি সির. 
যাইতে হইল। সে গরিয়াই পিতার নাড়ি টিপিল তার পর মুখ 
গম্ভীর করিয়া, দাদাকে ভৎ'সনা করিয়া বলিল, কেন তাহাকে 
পূর্বে সংবাদ দেওয়া হইল না) দে নিজে ডাক্তার থাকিতে, 
তাহার পিতাকে বিনা চিকিৎসায় মারা যাইতে হষ্টল, ইহা 
অপেক্ষ। ছুঃখের ও কষ্টের কারণ আর কি হইতে পারে? রাখদাস 
তবু হাল ছাড়িল না, সে কাগজ কলম লইয়া, তাড়াতাড়ি বাজান 
প্রিস্কিপ্সন লিখিতে বসিল, দশ ক্রোশ দুর হইতে ওষধ আনা- 
ইতে হইবে। ত্রিলোচন, এই অস্তিম কালে ভাক্তারী ষধ 
সেবনে নিতান্ত অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে রামদাদ: “প্রেক্কুভিদ” 
বলিয়া, নাক সিট্কাইয়া, অধিকতর গম্ভীরভাবে পায়ের উপর পা 
দিয়া বসিল। ত্রিলৌচন অনিমিষলোচনে পুত্রের দেই পাঙডিত্য- 
গর্বিত বদনকমল নিরীক্ষণ করিতে করিতে ভাবিতে লাগি- 
'লেন_-ছেলে আমার ডাক্তার হয়েছে তবে আর পকরে” খাবার” 
ভাবনা নাই ! তখন বৃদ্ধের আনন্দাশ্র বহিল, পার্খে ও নিকটে 
যজমান যে ছুচারি জন ছিল, তারা ভাবিল, “ছোটদাদ1 ঠাকুর 
আমাদের ভাক্তারীতে ভারি লায়েক হয়েছে ।”” । 

রা বাই না রাইন জিলোচনের খাল বহি কা: 
হইল, ওষধ আনিবার নিমিত্ত লোক গ্রামের যাহিয হজে না : 
হইতে বৃদ্ধের প্রাণবায়ু বাহির হইয়! গেল ! এ 
তার পন ্ান্ধাদি সম্পর করিয়া রাসদার পারাহ। বদি, 












আর 'গবনা চিকিৎসায়” কাহাকেও মারা হাইতে হইবে ন11 
বাড়ী হইাতে আনিয়া ব্বামদাস মাগ * বিলসরক্ারা 
করিল। একদিন বাত্রে বিল আদায়, আনিয়া, সে 
ডাক্তার বাবুর পা ধরিয়। কাদিতে আরম্ভ করিল। ব্যাপারথান! 
জানিতে চাহিলে বলিল, “বিল আদায় করে আন্ডি, আর 
মেছ্থোবাজার স্্ীটে তিন বেটা কাক্রি আমার কাছ হ'তে ৩গ0% 
সাইত্রিশ টাক! দশ আনা ছিনিয়ে নিয়েছে ।”  টানাটানিতে 
সার্ট ছিড়িয়াছে, তাও দেখাইল, তাদের হাতে তার নানান্ধ 
ছুর্দশা হওয়ার কথাও জলস্ত ভাষায় বর্ণন কন্ধিল, শেষে বলিল, 
কেবল ডাক্তার বাবুর পুণ্যেই সে এ যাত্রা রক্ষা পেয়েছে, ভাগ্যে 
বেই তা চীৎ্কারে লোক জড় হরেছিলো! তাই প্রাণে প্রাণে 
বেঁচেছে। বুকপকেটে বে একথান! বিল ও গাঁচটাকার নোট ছিল, 
তা কিন্ত নিতে পারেনি। ডাক্তার বাবু এ ঘটনা বিশ্বাস করিয়া- 
ছিলেন কি না ঠিক জানি না, কিন্ত যে জন্য কিছু বলিলেন না 
রামপাল নিজেই বণিল, দে আর এ কাজ কবিবে না_-প্রাখে 
বেঁচে থাক্লে তবে ত উপার্জন । রামদাঘ তার পরদিন হইতে 
ছাড়িয়া দিল, এবং অন্য কান্জকর্খের চেষ্টার জন্য 

ডাক্তার বাবুকে বিশেষ রূগে ধরিল। 
দিন কত পরে রামদাসের বাটা হ'তে এক পত্র এসে উপ- 
স্থিত! দেশে অনেকগুলি যজমান, তা৷ ছাড়া সংদারের কাজ- 
কশ্মও আছে, দ্বাদা আর একা পেরে উঠ্ছেন ন1। যথাসময়ে 
এ পত্র ডাক্তার বাবুকে দেখান হইল, তিনি রানদাদের প্রাপ্য 
বেতন চুকাইয়া দিয়া তাহাকে বিদ্বায় দিলেন। রামদান কি 
আরও ছুই দিন কলিকাতায়, স্থানান্তরে রহিল, মে বড়বাজার 





হইতে কন: ভা ইনহিন আম টাক বছেকের পন্য 


বধ কিনিল। তারপর সেকেওহ্যাণ্ডের ছুইথানা চেয়ার, 
একটা আলমারি, ও একট! টেবিলও লইল। কোট পেন্টু- 
লেন, একটা পুরান দড়ি, কেমিকেল গোল্ডের একছড়া। 
চেনও কিনিতে ভুলিল না'। ডাক্তারীর অন্য অন্য থে উপ- 
ক্ষরণ গে তা! পুর্ব হইতেই সংগ্রহ্ন করিতেছিল। একখান! 
বাঙ্গলা ও আত্ম একথাল! ইংরাজি সাইনবোর্ড করাইল, ইংরাজিড্ডে 
ঘ. 0. 87০৪৮ খর. ৪. * এবং বাঙলাতে ডাক্তার রামদাস ভট্টা- 
চার্ধ্য এম, পি লেখায় লইল। ছোট বড় অনেকগুলি শিশি 
এবং বোতল, ছোট ছোট কয়টা সেল্ফ, কিছু লাল নীল রংগু 
সংগ্রহ করিয়াছে। বাটাতে বাহিরের ঘর পরিষ্কার করিয়া, 
দেয়াল কাটিয়া, দুইটা আল্মারি করিবার বন্দোবস্ত পূর্বেই 
করিয়া আলিয়াছিল। রামদান গ্রামে পা দিতে না দিতে তাহার 
গোষাকের ছটা, আর আস্বাবের ঘটা দেখিয়া দেশে একট। 
বিষম হৈচৈ উঠিল। তার পর, আবার সে যখন, খালি শিশি 
ও খালি বোতল রঙ্গিন জল প্ুনিরা আল্নারি ও সেলফ 
নাজাইল, সাইনবোট, টাঙ্গাইল তখন একটা ছলস্থুল বাধিয়া গেল. 
কেহ মোঙলদের রকে বদির তামাকু খাইতে খাইতে, কেছ 
ক্বান করিতে করিতে, কেহ ছাটে যাইতে যাইতে বলিল, এমন- 
ধার! দিগ্গজ ডাক্তার এ অঞ্চলে আমরা কখনও দেখিনি ! 

দেশে আনিয়াই রামদাস মায় রেকাব জিন তের টাকায় এক 


খোড়া কিনিল! এখন রামদানের চিকিৎসার পাল! বাম- 
দাসকে ডাকিতে হয় না, কাহারো! ব্যারাম হওয়ার খবর পাইলেই 
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এনে রতন শনির 
হয়। রামদাস যখন রোগীর নাড়ি টিপিয়। দশনে অধর পীড়িত 
করিয়া, খাড় নাড়িতে নাড়িতে রোগীর বিবরণ গুনে, তখন 
কাহার সাধ্য ঠিক করে, ইনি.এম-বি, কি এম-ডি! ধারার 
বোতল বোতল ওঁষধ দ্ধের, মমগ্ে সাবু মিছরিও যোগায়, কিন্ত 
দামের বেলায়, রামদাদের কড়াকড়ি নাই। কেহ আট দশ গণ্ড| 
গয়বা, কেহ পাচ মাত পালি চাল, কেহ ধান, কেহ গুড়, যেষা! 
দেয়, রামদাস হাদিহালি মুখে তাহাই লয় | রোগী যখন যন্ত্র 
খায় ছটফট করিতেছে, রামদ্দান তখন তাহার সাক্ষাতে সোডা 
এসিড তৈয়ার করিতে বসে! ফৌস ফৌস শব্ধ মার রোগীকে 
উল্লেখ করিয়া বলে, ভাইরে যেমন জোর দ্বেখ্‌চো, ভিতরে 
গিয়েও 'উষধের এমনি জোর ধরিবে। শুনিয়া রোগী অবাক 
হইয়! ধায়, দেখিয়া দর্শকবৃন্দ স্তস্ভিত হয়! কাহাবো! ভীত কি 
গা ভাঙ্গিয়া গেশে রাদদান তৎক্ষণাৎ হ্যাগুড়াকষেন হয়েছে, 
ক্রাকদান করিলেই ভাল হইবে বলিয়! জলপটি বীধিয়! দেয় ! 
অন্ত্রবিদ্যাতেও রামদাস বিশেষ হাত দেখাইতে লাগিল ! এই- 
রূপে অচিরাৎ রামদাসের পসারে দেশ ছাইয়্া উঠিল 9. গ্রা 
হইতে গ্রামাস্তরে একটা দ্বিধি, একটা টিটি পড়ির! গেল! 

বামদাস আর না ডাকিলে যায় না, টাক! বৈ সিকি আধুলি 
লয় না! চাল ধান খড়ে আর তার তেমন রুচি নাই | 

স্কুমার বাবু শ্বশুরবাটী যে গ্রামে, একদিন সেখান হইতে 
রামদাসের একটা ডাক আদিল। রামদাসের আর একট। ডাক 
ছিল, দেইট। সারিয়া৷ আগিতে ভার কিছু বিলম্ব হইল। তার 
পর রাবদাস সেই রোগীর বাড়ী গিয়া দেখে, রোগীর শধ্যাপার্খে, 
সর্ধনাশ, শ্বরং সুকুমার বাবু! 


নব স্বীয় বন্ধুর চিকিৎস। করিস্নে”_-তার উত্তরে রাষ্দান 






রন রন ] 
হইয়া যা, প্রথম সাক্ষাতে অ্কুষার বাবুর সঙ্গুখে রামদাসেরও 
সেই দশ! ঘাটিল। কিন্ত দট্টাচার্ধাপুত্র রামদাস একেবাকে 
বোকা বণিবার পাত্র নহে সে মুহূর্তে আন্মসরণ করিয়া, টিখস- 
কো'পটাকে পকেটের এক প্রান্তে রাখিল। তারপর তাড়াতাডি, 
হাগিহাসি মুখে স্থকুমার বাবুকে সাহেবি ধরণে নমস্কার করিল, : 
কুশলাদি জিজ্ঞামা করিতেও কম্মুর করিল না! স্থকুমার বাবু 
অভ্যাসবশতঃ গ্রতিনমস্কার করিলেন, কিন্ত হঠাৎ রানদ্বাসকৈ 
বড় একটা চিনিক! উঠিতে পারিলেন' না, তারপর যখন চিনি- 
লেন_-তখন বলিয়া উঠিলেন--"আরে কেরে, রামদান, তুই, 
কোথা থেকে.রে”-গার্্ব হইতে কে বলিয়া উঠিল--”এজ্রে উনি 
আমাদের বল্লতপুরের ডাক্তার বাবু ।” 4 
হ্বকুমার বাবু নিজ্জনে রামদাসের নহিষ্ত কথাবার্ভা কহিলেন, 
তাহার কাছছাড়া হইয়া রানদাস কোথাও ডাক্তারী কিছু শিখিয়া-. 
ছিল কি ন| তাও সুধাইলেন ১ রামদাস ছুই চারিটা কথা লুকাইয়! 





ঘমস্তই জানাইল) আরও বলিল, আপনার কম্পাউওারের 


নিকট যে দুই একটা রোগের চিকিৎসা শিখিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম, নেই রোগ কটার চিকিৎসার সময়ই একটু একটু গোল 


বাধে, মনে হর, যেন ভুল হইতেছে, কিন্ত বাকি সকল রোগের. 


চিকিৎসাই চক্ষু বুজি অনায়াসে করিয়া ঘাই। সুকুমার বাবু 
য় বলির! গেলেন “বাই করিস্‌ দেখিদ্‌ যেন বাড়ীর 












৫ সাধনা । 
মহাকাশ ব্যাপ্ত করি” ভরি! চন্্রীলোগা 
জমি+ তারায় তায়ায়, 
আলোকের বহিদ্দেশে : মহাশৃত্ত যেধা 
 অশ্রান্ত ছুটি বেড়ায়।: 

রর ৩ 
সহস! ভাঙ্গিয়া যায় কুহুক ক্ষমত! 
ন্‌ স্বপনের মায়ামম, 
সহসা আবার দেখি জড় কারাগারে 
আবদ্ধ হাদয় মম। 
মেখমধ্যে অবরুদ্ধ বিছ্যাৎ যেমন 
মব টুট বাহিরায়, 
এক মৃহ্র্তের তরে জগৎ চমকি? 
অন্ধকারে মিশে যায়, 
তেমনি এ প্রাণ মম ক্ষণেকের তরে, 
না জানি কিসের বশে 
সকল বন্ধন ভাঙ্গি বাহিরিয়া হায়, 
পুনঃ কারাগারে পশে। 
আবার আবার হায় সেই কারামাঝে 
রুদ্ধ এ পরাণ মোর, 
আশাহীন প্রাণ শুধু অন্ভব করে 
ভীবণ অশাধার ঘোর। 
মাঝে মাঝে ভ্রম হয় জড় ছাঁড়া বুঝি 
জগতে কিছুই নাই, 
আমি যেন আমি নই জড়ের পীড়ঙে 
জড় মাঝে ষিশে বাই। 


মাময়িক সারসংগ্রহ। ৯১ 


তোর এই দেহমাঝে জড় কারাগারে 
অবরুদ্ধ যে পরাণ, 
তোরেও গুধাই আমি জানিস্‌কি তুই 
কেমনে কে গাছে গান? 
অশরীরী হয়ে যবে কামরথে চড়ি” 
তুলিস্‌ স্বর্ণের ফুল, 
বলিতে পারিস্‌ তুই কাহান্ব কুহকে 
ছাঁড়ি” সীমাবদ্ধ কূল 
অনীমের রাজ্যপানে উড়ে চলে ধাস্‌ 
অনস্তে হইতে হার1! 
পৌন্দর্যের রাজামাঝে প্রবেশি, হইতে 
প্রেম মদে মাতোয়ারা? 
কবি, 
বীখান্স (ই) মতন তুই! কেমনে কে জানে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ হতে 
কাহার কুহক তোরে ভাঙ্গি' কারাগার 
নিয়ে বায স্বর্গপথে ! 


সামরিক সারসংগ্রহ। 
সম্মোহন-তত্ব । . 

আন্ষকাল_ সন্দোহন-তন্ব লইয়া ঝুরোপে খুব আন্দোলন 
চলিতেছে। প্রথম, মেন্মের্‌ নামক একজন পণ্ডিত এই বিষয়ের 1 








আলোচনা আস্ত করেন। তিনি ১. একপ্রকার তরল 
পদার্থ বিশ্বময় ব্যাপ্ত হইয়। আছে--সেই পদার্থ মানব-দেছেও 
বওমান। এই পদার্থ যাহার শরীরে (জপেক্ষান্ঠত অধিক পৰি- 
মাণে মাছে, সে আপন অপেক্ষা হীনতর ব্যক্তির -উপর গ্রভাব 
প্রকটন করিয়া তাহাকে বশ বন্ধিতে পারে--সেই প্রভাবের 
নাম তিনি “প্রাণীদেহের চুম্বক-শক্ষি* রাখিয়াছিলেন। কিন্ত 
আজকাল অধিকাংশ মুরোপীর পঙ্ডিতগণ এ কথা বড় মানিতে 
চাহেন না-মেস্মেকিজমে যে একটা রহস্তঘয় আবরণ ছিল, 
সেই আবরণটি উদবাটত করিয়া, ভেঙ্কির রাম্্য হইতে উদ্ধার 
করিয়া, উহাকে তাহার! চলিত ঘটনার সামিলে আনিতে চাহেন। 
তাই মেসমেরিতমের পরিবর্তে তাহারা হিপুনটিজম এই শব্দ 
ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। হিপ্নটিজমের ঠিক অনথ- 
বাদ -সুপ্তিতত্ব। অর্থাৎ তাহারা বলিতে চাহেন, নিদ্রা, স্বপন 
প্রভৃতি যেরূপ স্বাভাবিক ব্যাপার ইহা'ও তদন্ুরূপ । ফলত$ ইহা 
একপ্রকার কৃত্রিম উপায়ে নিজ্র। বা স্বপ্ন প্রবর্তন কর1। এ নিদ্রা 
একপ্রকার সঙ্জাগ নিদ্রা! এবং ইহা কতকটা! স্বাযু-বিকারের ফল। 
তাই হিপ্নটিদ্রমের অনুবাদে উপন্থপ্তিতত্থব বলিলে বোধ হৃ 
অনঙ্গত হয় ন1। 

মেস্মেরিক সগ্মোহনে, সুখের সাম্‌নে হস্ত সথণজন করিয়া 
নিদ্রা আকর্ষণ করাই চলিত. পদ্ধতিকিন্তু আধুনিক উপন্্থি- 
গ্রবর্তকেরা এ পদ্ধতিটি বড় অবলম্বন করেন না। 

উপস্থৃপ্ত সঞ্কার করিবার তাহাদের ছুইগ্রকার প্রণালী 
আছে। ছ্ইট পরীক্ষা-বিবরণ এম্থলে আন্গুপুর্বিবিক বর্ণনা করি- 
লেই পাঠকগণ সহজে বুঝিতে পারিবেন সেই ছুই প্রাণী 
কিন্ূপ। অন্দান পণ্ডিত মল পরীক্ষা করিতেছেন। 






সামরিক সাইসংগ্রহ। 


0) ”২* বহুমর বযস্ক একটি যুবকের উপর পরীক্ষা! ক 
ভেছি। তাহাকে একটা চৌকিতে বগিতে বলিলাম এবং তাহার. 
হস্তে একটা বোভাষ দিয়া বলিলাম_-এই বৌতামাটির দিকে এক 
ৃষ্টে চাহিয়া থাক। তিন মিনিটের পরে তাহার চোখের পাতা 
চলিয়া পড়িল) হাজান্ব চেষ্টা করিয়াও চোখ খুলিতে পারি 
না! এতক্ষণ বোতামটি সে খুব শক্ত করিয়! ধরিয়াছিল--এক্ষণে 
তাহার হন্ত শিথিল হইগ্সাহাটুর উপর এলাইয়া পড়িল। আমি 
তাহাকে বলিলাম তুমি কিছুতেই চোখ্‌ যেলিতে পারিবে না. 
সে চোখ্‌ মেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল কিন্ত পারিল না 
ইত্যাদি। 

(২) “একজন ৪১ বৎসর বয়স্ক ব্যক্তি চৌকিতে বদিল। 
আমি তাহাকে বলিলাম, তোমার ঘুমাইবার চেষ্টা করিতেই 
হইবে । ক্রমাগত এই ভাবো যে তোমার ঘুমাইতে হইবে-- 
এছাড়া আর কিছু ভাঁবিও না। এখন তোমার চোখ বুজি 
আসিতেছে তোমার চোখের পাতা ক্রমশঃ ক্লান্ত হইয়া আসি- 
তেছে। তোমার চোখের পাতা ঈবৎ কাপিতেছে--তোমার 
সমস্ত দেহে শ্রান্তি বোধ হইতেছে, একটা ভার বোধ হইতেছে, 
একটা! ঘুমেন্র ভাব আবিতেছে_-এই তোমার চোখ্‌ বুজিলঃ 
গোলমেলে হইয়৷ আমিতেছে। আর তুমি ঘুম চাপিতে পারি- 
তেছ না--এই তোমার চু বন্ধ হইল--এখন ঘুমাও। সেচক্ষু 
বুদ্দিলে আমি তাহাকে বলিলাম, এখন চোখ খুলিতে পার কি? 
(চোখ খুলিতে চেষ্টা করিতে লাগিল-কিন্তু পাক্সিল না) আমি 
তাহার বাম হত্ত তুলির! ধরিগ্া ছাড়িয়া গিলাম। (হাত সেই 

. খানেই রহিল, হাজার চেষ্টাতেও হাত নাবাইতে পারিল ন)। 
ছু ১1%, 





রবির রা 
একেবারে: ঘুযাইয়! পড়িয়াছ ?_-উততর-হী। এঁক্যতান বাদ্য 
শুনিতে পাইতেছ কি? উত্র_+পাইচ্েছি বৈকি” একট! 
কাল কাপড় তাহার হস্তে দিয়া বলিলাম-_-এইটা যে কুকুর হাত 
দিয়া স্পষ্ট উপলদ্ধি করিতে পারিতেছ তো? উত্তর "স্পষ্ট 
পারিতেছি''। এখন তুমি চোখ্‌ খুলিতে, পার--চোথ্‌ খুলিলে 
কুকুরকে স্পষ্ট দেখিতে পাইবে। তাহার পর তুমি দুষাইয়! 
পড়িবে এবং যতক্ষণ না আমি বলিৰ ততক্ষণ আর উঠিবে না। 
(সে চোখ খুলিল, কলিত কুকুরের পানে তাকাইয়! তাহার গায়ে 
হাত বুলাইতে লাগিল) আমি সেই কাল কাপড়টা তাহার হাত 
হুইতে লইয়। মাটতে বিছাইয়া দিলাম । (সে দড়াইয়া! তাহাকে 
ধরিবার জন্য হাত বাড়াইতে লাগিল।) তাহার পর আমি তাহাকে 
বলিলান বে,সে এক্ষণে পণ্ু-শালার উদ্যানে আছে--যদিও আমার 
ঘরে ছিণ, সে তাহাই বিশ্বাস করিল--বৃক্ষাদি দেখিতে লাগিল 
ইত্যাদ।” 

অতএব দেখা বাইতেছে প্রথম প্রণালীতে একট] বস্তুর উপর 
. ছুট স্থির রাখিয়া মনোনিবেশ করিতে বল! হয় এবং দ্বিতীদন গ্রণা- 
লীতে ঘুমের ভাব কথার দ্বারা মনে উদ্রেক করিয়া দেওয়া হয়। 
আমাদের যোগীরা জমধ্-বিন্দুতে লক্ষ্য নিবন্ধ করিয়া। আপনাকে 
আপান এইকপে সম্মোহিত করিতেন-_ইহাকে স্তরুত-উপন্প্তি 
বলা যাইতে পাক্ধে। উপন্প্তি-তন্বের মূলমন্ত্র হচ্চে উপনুপ্তাবস্থায় 
কোন উপায়ে কল্পনা! উত্তেজিত করিয়। দেওয়া-_কথা কিনব ভাব- 
ভঙ্গির দ্বারা কোন প্রকার ধারণ! মনে উদ্রেক করিয়া দেওয়া। 
তৎকালে মনে যে ধারণার উদ্রেক হয় তাহাতেই অরববিশ্বান 
জন্সে_ এবং উপন্বপ্ত ব্যক্তি সেই বিশ্বাদ অনুযায়ী কাজ করে। 
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তাহার হরিতে উপন্প্তিতবে এই্টন্ূগ 
ধারণার উদ্রেককে উত্তর-ধারণার উদ্রেক বলে । যাহার গ্রকতিতে 
খারণার উদ্রেক-সীলত| অধিক, সেই উপন্ৃপ্ত-প্রক্রিয়ার অনুকূল 
গাত্র। সকল প্রকৃতিতে উপন্থপ্তি স কার্য্যকরী হয় না। 
অনেকে মনে করে, যাহার! দুর্বল, যাহাদের ইচ্ছার জোর নাই 
_ভাহারাই বুঝি সহজে উপন্ুণ্তির অধীন হয়। কিন্তু এ কথা ঠিক 
নহে। বাহার! মনস্থির করিতে পারে, একা গ্রচিত্ত হইতে পারে 
ভাহাবের উপরেই বরং এই প্রক্রিয়া অধিক ফলবতী হয়। উপ- 
সপ্ি-পরক্রিয়ার দ্বার! যেরূপ লোকের মনকে ভালর দিকে লইয়া 
যাওয়! যায় সেইকধপ খারাপ দ্বিকেও প্রবৃত্ত করা! বাইতে পারে। 
এই উপন্ৃপ্থি-প্রক্রিয়ার ছারা যুরোপে মধ্যে মধো বদ্মাইশিও 
হুইয়। থাকে । আদালতের বিচারে অনেক সময়ে প্রকাশ হইয়াছে 
ঘ্েখকোন ব্যক্তি উপন্থপ্তি-প্রবর্তকের আদেশক্রমে কোন বদমাইশি 
ক্ার্থ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে-_স্বেচ্ছাত্রমে মে কাঞ্জ করে নাই। কিন্বপ 
'আইন করিলে এই প্রকার ঘটন! নিবারণ হুইতে পাঁরে- সেই 
বিষয়ে স্বুরোপে আন্দ কাল আন্দোলন চলিতেছে। সন্মোহন- 
তত্বকে এখন আর গাজাখুরি বলির! উড়াইয়া দেওয] বায় না) 
জন্মান দেশের, নিশ্ববিপ্যালয়ে যেমন অন্তান্ত বিজ্ঞান নন্বন্ধে বন্তুতা 
দেওয়া হয় সেইন্ধপ উপন্থপ্থিতত বিষয়েও ব্বীতিমত বক্তৃতা হই! 
খাকে। 


ভাষা শিখিবার হদিশ। 
মসিয়ে! গুয়যা নামক এক জন ফরাফিস পণ্ডিত, পতাষ। 
(শেখা! ও শিখাইবার হদিশ” নামক একখানি পুস্তক লিখিয়া- 





সাময়িক ারসংগ্রহ। 
ছেন। এই পস্তকখানি সম্প্রতি ইংরাজিতে অন্থবাদিত হই- 
াছে। তিনি বলেন, ছুই তিন বৎসরের শিশুরা যেকোন 
বিদেশীয় ভাষা! ছয় মাসের মধ্যে শিখিতে পারে। তাহার! 
ব্যাকরণ পড়ে না, বর্ণমালাও সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে পারে না, 
কথা বানান করিতে পারে নাকিন্ধ চলন-দই কথা৷ কছিতে 
পারে ও বুঝিতে পারে । _নিতাস্ত অবোধ শিশু যদি ছয়মাসের 
মধ্যে একটা বিদ্দেশীয় ভাষা! শিখিতে পারে, তবে একজন পূর্ণ- 
ব্যস্ক ব্যক্তি সেই সমজ্কের মধ্যে কেন না৷ শিখিতে পারিবে? তাহার 
সহজ উত্তর এই । শিশু কান দিয়া কথা শেখে এবং চোখ দিয় 
যাহা দেখে তাহার সছিত শোনা-কথাগুলি মিলাইয়! লয় । শিশু 
ঘটনাগুলি চক্ষে দেখে এবং তদর্থবাচক কথাগুলি কানে শোনে ৯ 
এবং এই ছুই প্রকরণ একত্র হওয়ায় আন্ু্গিকতার নিয়মান্থ- 
সারে, কথ! কহিতে ও বুঝিতে সহজেই সমর্থ হয়। পূর্ণ-বয়ঙ্ক 
ব্যক্কিরা ইহার ঠিক্‌ উপ্টা পদ্ধতি অবলঙ্গন করে। তাঁহার! 
চক্ষুর সাহায্যে বস্তর প্রতিন্ূপ মনোমধো গ্রহণ ন! করিয়া! চক্ষের 
দ্বার! কথার গ্রতিরূপটি মনোমধে; বসাইবার চেষ্টা করে। তাহারা! 
কেবল চোখ: দিয় কথাগুলি গ্রহণ করে--ইহাতে কান তাহা- 
দের বড় একট| কাজে আইনে না। অতএব শিশুর পদ্ধাটই 
ভাষা শিখিবার প্রকৃষ্ট পদ্ধতি-এরহ্ককার ইহা স্থির করিয়া শিশুয়া! 
কিরূপে ভাষ! শিক্ষা, করে তাহার আলোচনান্স প্রবৃত্ত হইলেন 
আলোচনা করিয়া! কতকগুলি মূল স্থত্র নির্ধারিত করিলেন ॥ 
এই মূল স্থত্রের উপর তাহার ভাষা-শিক্ষা-প্রগালী প্রতিষ্ঠিত 





ঢু, 
হা 
রঃ ভি 834 র দ্বারা ভাষা 
ক্ষরে না, পরস্ধ পূর্ণাবয়ব বাক্য ঘা! ভাবা শিক্ষা 
করিয়। থাকে। 
/ চড় (৮ হয়, তবে ক্রিয়া 
পদের উপরেই বেশি ঝৌক্‌ দেওয়া আবশ্যক । কারণ ক্রিয়া" 
পদটিই প্রত্যেক বাক্যের প্রাণস্বরূপ। 
(৩) কতকগুলি বাক্যপরম্পরা মনে রাঁখিবার জন্য শিশু 
তদর্থবাচক ঘটনাগুলি যেরূপ পরে পরে দ্বটিতে দেখে তাহারই 
ছবি সনোমধ্যে স্পষ্ট করিয়া! অঙ্কিত করিরা বয়। 
-. ভাষা-শিক্ষার এই রহ্স্যট কি করিয়া তাহার মনোমধ্যে 
উদয় হুইল গ্রন্থকার তাহারও আন্ুপূর্র্িক বিবরণ দিয়াছেন। 
তিনি জর্দ্ণ ভাষা আয়ত্ব করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন | প্রথম 
ভিনি মনে করিলেন, জশুণি ভাষার ব্যাকরণ: 'আরত্র করিতে 
পারিলেই তিনি অর্্মাণ ভাষা! শিখিতে পারিবেন । এই উদ্দেশে 
ভিনি জন্দমাণ ভাষার ব্যাকরণ দশ দিনের মধ্যে একরূপ বেশ 
_ আয়ত করিয়া লইলেন। কিন্তু হ্যাম্বর্গের বিদ্যালয়ে উপস্থিত 
হইব দেখিলেন, দেখানকার আচার্ধ্যদিগের বক্তৃতার মর্ম 
কিছুই গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না। থে ব্যভিচারী ক্রিয়া-পদ- 
গুলি এত কষ্টে তিনি কস্থ করিয়াছিলেন তাহার একটিও 
ভিনি বক্তৃতার মধ্যে ধরিতে পারিলেন না। তাই তিনি যনে 
করিলেন, ভাবার মুল ধাতুগুলি ভাল করিয় আলোচনা করিরা' 
দেখা যাক্।: এই অভিপ্রায়ে অর্মাণ ভাষার ধাতুগুপি তিনি : 
বিলক্ষণন্ধপে আয়ান্ত করিলেন। মনে করিলেন এইবার ভাষা- 
শিক্ষার হদিশ পাইয়াছেন । এক্ষণে উৎফুল্ল হই! আবার যেই 
বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইলেন, কিন্ত ব্তৃতাস্থলে গিয়া দেখেন 
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ফিরিয়া আমিল। আমি তাহার উপর রাখিলাম, মনে 
করিলাম, না! জানি উহার মনে কিরূপ চিন্তা চলিতেছে, দেখা 
যাক্‌ কি করিয়া আপনার মনের ভাব কথায় প্রকাশ করে। এক 
ঘণ্টা পরে যাহা যাহা দেখিয়াছিল তাহা কলের নিকটে বর্ণনা 
করিবার জনা ষে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহার 
গল্প বার-বার করিয়া সকলকে বলিতে লাগিল) মধ্যে মধ্যে 
কথা একটু আধটু বদল হয়-_ছুই একট! খু'টনাটি তুলিয়া যায়-__. 
মনে করিবার জন্য আবার গোড়ার কথায় ফিরিয়া আইসে। 
এই প্রকারে, একটা তথ্য হইতে তথ্যান্তরে, একটা বাক্য হইতে 
খবাক্যাস্তরে দ্বাভাবিক ক্রমান্গুদারে উপনীত হইতে লাগিল। 
*তার'পর” "তার পর” বলিম্না এক একবার থামিতেছে আর 
এই অবকাশে কথাগুল! মাথার মধ্যে গুছাইয়া পইতেছেঠ এবং 
শুছাইন্।লইয়া উন্ৈংস্বরে সেই কথাগুলা ব্যক্ত করিয়া বলিতেছে। 
দেখ। গেল, একটি পদের নিকট অনেকক্ষণ ধরিয়া থামিতেছিল _- 
সেই পদটি ক্রিয়া-পদ। গ্রস্থকারের হঠাৎ মনে হইল, এইবা 
ভাষ-শিক্ষার বথার্থ হদিশ পাইয়াছেন। এই হদিশটি তিনি 
মনোমধ্যে বেশ করিয়া আয়ত্ত করিয়া আবার জন্দ্নি দেশে 
গমন করিলেন। সেখানে গ্িরা একটি-ভত্র পরিবারের গৃহে 
বাসা লইলেন এবং নেই পরিবারের ছেলেদিগকে তিনি ফরাসি 
শিখাইতে লাগিলেন। বাধ্য হই তাহাদেন্র মঞ্গে জর্শাণ ভাষায় 
তাহার কথা কছিতে হইত। এইক্ূপে-অল্পকাণ মধ্যেই তিনি জর্ণ 
ভাবা শিখি) ফেলিলেন এবং এএতদুর ব্যুৎপত্তি লাভ করিলেন 
যে, একট! ছুরূহ উৎকট দার্শনিক বিষগ্ধ সন্ধে বক্তুতা পর্যন্ত 
দিতে পারিলেন। 





ঘা বাসার রাকা পাক মারি ফারিরাছেন। ৬০ 

কোপ সাহান িভারলের ভারে বা ণ 
অইয়। বা্গল। ভাষায় আলোচনা করিবার বড় সার্থকত! থাকিভ 
ন1 সেকালে দত্তরোগ বর্ত একটা জান! ছিল না। কিন্তু আজ- 
কাল সংবাদপত্রে এত প্রকার '“দন্তচূ্ণে'র বিজ্ঞাপন দেখিতে পাওয়া 
ঘা যে আমাদের দেশেও দত্তের অবনতি আরম্ভ হইয়াছে 
বলির! আশঙ্কা! হস্ত এই অবস্থায় এ সম্বন্ধে মিলার সাছেব্রে 
বক্তব্য গ্রকাশ করিলে নিতান্ত নিক্ষণ না হইবার সম্ভাবন।॥ 
ইহার ক্ষত্র পুস্তকে যাহা আছে আদর! তাহাই সংক্ষেপ করিয়া 
দিতেছি। 

রর গাও বাধ হয় যেই 
নিষিত্ত ডাক্তার সাহেব মন্য্য-দস্তের গঠন সম্বন্ধে ছ'এক কথা 
বলিয়াছেন। দত্ত নিয়্লিখিত করি উপাদানে গঠিত--৯। এনা- 
মেল (৩08030)$ দত্তের যে ভাগ মাড়ির বাহিরে থাকে, ইহা 
তাহারই উপরিভাগের শ্বেতচিকণ আবরণ। ২। এই আবরণের 
'অন্তর্ভাগে ডেপ্টীন (490609) নামক আদল দস্ত্য পদার্থ । এই". 
ডেন্টানের মাঝখানটা ফাপা এবং উহার মধ্যের গর্ত হইতে. 
চতুপ্দিকে এনামেল পর্যন্ত অসংখ্য সঙ্গ সক ছি এরসারিত্॥ 
৩। এই গর্ভের মধ্যে দত্তের দ্বায়ব অংশটুকু (০০) রক্ষিত 
ড7১৪৮৭8-শর পূর্বোজ্ত সরু সরু ছিদ্র 
দিদা সমস্ত ডেন্টান ব্যাপি! রহিয়াছে এবং মাড়ির ভিতর দি: 
সন বলা রা: 
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দ্তের কার্য সম্বন্ধে ডাক্তার মিলার যাহা বলিয়াছেন তাহা 
বাহুল্য বিবেচনার, ডিঙ্গাইয় একেবারে প্রকততপ্রস্তাবে উপনীত 
হওয়া বাক। রর ক 

শুধু আমাদের দেশে নহে, সকল দেশেই দেখা যাঁয় যে যত 
ফাল যাইতেছে দাস্তের অবস্থা ততই শোচনীয় হুইয়। আমিতেছে। 
কেছ কেহ বলেন যে মন্ুয্যশরীরেরও এইন্সপ দিন দিন আঅবন- 
তির লঙ্গণ দেখা খাইতেছে এবং ইহার জন্য সভ্যতাঁকে দৌষ 
দিয়া থাকেন। মিলার সাঁহেব বলেন যে সভ্যতার সঞ্ষে সঙ্গে 
যে, রোগ বৃদ্ধি হইতেছে তাহা কোন কাজের কথা নহে। এই- 
নূপ মনে হইবার কারণ এই যে পূর্বে যাহার! শারীরিক অপটুতা 
বশতঃ মোটেই টি"কিতে পারিত ন! তাহাদের আঙ্গকাল, চিকিৎসা 
বিদ্যার বিশেষ উন্নতি হওয়াতে, রুণ অবস্থার বাচাইয়! রাঁখ। হই- 
তেছে। এই জন্যই সভ্যতার প্রভাবে রোগের কারণ অনেক 
পরিমাণে দুরীভৃত হইলেঞ্জ রোগীসংখ্যা বাঁড়িতেছে। 

কিন্ত দৃস্ত-রোগ সন্ধে শ্বীকর করিতে হয় যে উহা বাস্তবিক 
সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে বিশেষরূপে বাঁড়িতেছে! যুরোপের মধ্যে 
স্পানিষ পর্তুগীঞ্জ প্রভৃতি ষে জাতিদকল সভ্যতা-শৃন্ধলে ভাঁলন্ধপ 
ধর] দেয় নাই তাহাদেরই মধ্যে এখনে। অক্ষ দস্তপাটি দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইংরাজ বাঁ মার্কিন, বাহার! আজকাল মত্যতাক্ষেত্রে 
সর্বাপেক্ষা অগ্রপর, তাছাদের শত জনের মধ্যে একজনের সমস্ত 
দন্ত নির্দোষ দেখিলে আশ্চর্ঘ্য হইতে হয়। ইহার কারণ আর 
কিছুই নহে-সন্যতার 'অবিশ্রাম ঝখটে অনেকগুলি কাধ্য_ 
হুক উঠে নাধাহা দন্ত রক্ষার পক্ষে অত্যাবশ্যক । 








গা সা হান কাপে 
৮০০৯ কারণ ছুই প্রকারের-_-১। পিতামাতা হইতে 
আমর! যাহা কৌলিক্ত্রে লাভ করিয়াছি_-২। নিজের দোষে 
শামর। যাহা ঘটাইযাছি। গ্রথমোক্ত কারণ সন্ধে বিশেষ কিছু 
বিবার নাই। পিতামাতার শারীরিক ছূর্বনত| বশতঃ আনেক, 
নময দত্ত ছূর্বাল বা অসম্পূর্ণ হয়। ইহার অবশ্য কোন প্রতিকার 
লাই, তবে বিশেষ সাবধানে নিয়ম পালন করিলে বিপদ্-সন্তা- 
বন! কিছু কম। - কখন কখন এমনও হয় হে চোয়াল ছোট 
হওয়ার দরুণ দস্তগুলি বথেষ্ স্থান পা লা এবং ঠেমাঠেসিতে 
পরস্পন্নকে সম্পর্ণন্ূপ পরিণতি লাভ করিতে দেয় না। এ অব. 
স্থা কোন উপযুক্ত দৃস্ত-চিকিৎসকের দ্বারা যে কোন একট! দন্ত 
উৎ্পাটন করিয়! ফেলিলে বিশেষ উপকার পাওয়া যায় । ফাঁক 
ক্রয়ে আপনা! হইতেই বুদ্িয়া আমে এবং বাকি দস্তগুলি যথেষ্ট 
স্থান পাইয়। আবশ্যকমত বাঁড়িতে পারে। 

নিজের দোষে জনেক প্রকারে রোগ জন্মিতে পারে । একটা 
প্রধান কারণ রীতিমত পরিক্কীর না কর1। মিলার নাহেবের 
মতে দত্ত মাজিণেই যে সব সময়ে বীতিমত পরিষ্কার কর! হইল 


ভাহা নহে আগা ক কোক রাকা 


কপার খাটি সামা রন এক একার বীনা 
ঈাড়ায। এই জীবাগুগুলি একবার এনামেল নষ্ট করিয়া ফে 

দত্তের স্রায়ব অংশ প্রকাশ হইয়া পড়ে এবং তাহাতে 
লাগিলে অতি তীব্র বেদল। অনুভব হয়। একবার এইরূপ সব: ] 
হইলে আর সে দত্তকে সম্পূর্ণ আরোগ্য করিবার কোন উপানর 
লাই তবে আলকাল এইরূপ ভখসস্ককে কতরিম উপাকেসাপূর্ণ, 
সই সণ খা 77748 














সি) 
স্কাকে ফোনকপ, বাজে পবা মা থাকে তাহার টপ 
উচিত। স্বিভীতঃ অঙ্গুশিত্বারা দত্তমার্জজন (ধাতন করাবা 
বিলাতী তৈয়ার বুরুষ * ব্যবহার করা কর্তধ্য। কমলার গুঁ'ড়ার 
সাহাব্যে অঙ্গুলি কেবল দত্তের উপরিভাগ দেখিতে পরিষ্কার রাখে, 
কিন্ত দস্তের ফাকে ফীকে,যেখানে অপরিকার থাকিলে বিশেষ ক্ণতি 
হইবার বত্ভাবনা, সেখানে দীতন-কা্ঠ বা বুরুষের ন্যায় 'অঙ্ুলির 
গ্রবেশ সম্ভবে না। তাহার পর সহজ উপায়ে যাহা। তাড়ান 
নাযায় তাহার নিমিত্ব নিজার সাহেব এক 'উষধ+ ব্যবস্থা 
করিয়। দিয়াছেন, এই ওঁষধ এক যিনিটকাল মুখে রাবিস্বাঁ 
ফেলিরা দিলে, যাহ কিছু অবশিষ্ট ছিল তাহাতে কোন প্রকার 
জীবাণু জন্মাইবার সম্ভাবনা একেবারেই দুরীতৃত হইল। : অজীর্গ 
রোগ-জনিত লালায় ঘে অয্নরসের দার হয় তাহা এই: জীবাণু 
বুদ্ধির বিশে সহায়তা! করে এবং কঠিন এনামেলকে কিছৎপর্ি- 
মাপে নরম করিয়া! আনিরা জীবাগুদ্দের আক্রমণের বিশেষ 
ন্গুবিধ। করিয়া দেয়। অভএব আজকাল 'আপিন ইস্কুল প্রভৃতি 
কর্মক্ষেত্রে যাইবার জন্ত খাঁবার সময়ে যেরূপ তাড়াহড় পড়ি! 
বায় এবং তজ্জনা, প্রকাশ্যভাবেই হোক বা অল্লরদ আকারেই 


৮৯৭ বদি 77,০498৮4 ফু 
20£0559795 সর্বতেষ্ঠ। 

























































































1১78 
৪৩৪ লাধনা।: | 


কার্ধ্য করিলে তোনাদিগ্ের রাজধানী জগদ্ধিখ্যাত হইবে । দেখ, 
এই বনের পশুর হিংত্রক হইয়াও হিংসা করে না। ব্যাপ্র হরিণ 
এখানে কুশলে নিবাস করে। স্থৃতরাং তোমরা এখানে অব- 
স্থিতি করিলে তোমাদিগের নগরও শাস্তিত্রির হইবে।” বাজ- 
কুমারেরা মহা উল্লাদের সহিত নগরনির্্াণে গ্রবৃত্ত হইলেন এবং 
শেষে নগর নির্মিত হইলে তাহার নাম ক্পিলবস্ত রাঁখিলেন? 
তাহারা কপিলের শিষ্য হইলেন। 

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, এই মুনি প্রসিদ্ধ সাংখ্যগ্রণেতা 
কপিল কি না? বদি একথা সভ্য হয়, তাহা হইলে বৌদ্ধধন্ম যে 
সাংখ্যদর্শনের অনুমোদিত একথা অক্েশে গ্রহণ কৰা স্াইতে 
পারে। যার বুদ্ধের পূর্বপুরুষের কপিলের শিষ্য ছিলেন বলিয়া 
খুতিপন্ন হয়, তাহা হইলে সাংখ্যমত শাকাজাতির রক্তত্োত 
দিয়! চলিয়া আসিতেছে একা! অত্যুক্ি নহে। শ্বভাবতঃ বুদ্ধ 
সেই মতের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন একথাও বল! যাইতে 
শারে। 


শশা 


অশ্রুজল | 
(চিতর্শনে) 
চা (ছি-4৭ পৃ 
তুষার উপরে বুকটি চাপিয়! 
বালিকা কাদিছে জলে”, 
অশাখি হতে ঝারে অঞ্বারি 
প্রণয় ভেঙ্গেছে বলে” । 
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অথ বন অন্ধঃগুরপ্রাসাদের সঙগথে গিয়া উপস্থিত হইল, তখন 
সুহর্ডের জন্য সেন/পতি তাহার বন্ধা আকর্ষণ: করিলেন, অশ্ব 
সুহর্তের জন্য স্তব্ধ হইল, মুহূর্তের নয ললিত সিংহ একবার 
খাদাদবাতায়নে ভূষিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, মুহূর্তের জন্য 
ছুখিতে পাইলেন, ছুইটি লজ্জানত নেত্র একবার. চকিতের মত 
তাহার সুখের উপর পড়িল এবং দুইটি অনিন্দিত বাহু হইতে 
একটি পুঙ্পমালা খসিয়া হার সম্মুখে ভূলে পতিত হইল। 
তৎক্ষণাৎ অশ্ব হইতে নামিত্া' সেই মালা কিরীটচূড়ায় তুলিয়া 
অইলেন এবং আর একবার কতার্থ দৃষ্টিতে উর্ধে চাহিলেন ॥ 
তখন দ্বার রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, দীপ নির্ববাপিত। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

সহত্র শক্রর নিকট ঘে অবিচলিত, ছুইটি চকিত হরিণনোত্রের' 
নিকট ফেপরাভূত। সেনাপতি বহুকাল ধৈরধ্যকে পাবাণছর্গের 
মত হৃদরে রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন, গতকল্য সন্ধ্াকালে দুটি 
ক্বালো৷ চোখের ষলজ্জ সসজ্ম দৃষ্টি সেই ছার্গের ভিত্তিতে গিয়া 
আবাত করিয়াছে এবং এতকালের ধৈর্য্য মুহূর্তে ভূমিসাৎ হুইয়া 
গেছে! কিন্ত ছিছি দেনাপতি, তাই বলিয়া. কি সন্ধ্যার অন্ধ- 
কারে চোরের মত রাজান্তঃপুরের উদ্যান-প্রাচীর লঙ্ঘন করিতে 
হয়! তুমিই না ভুবনবিজনী বীরপুক্ষষ! 711 

কিন্তু যে উপন্যাস লেখে, তাহার কোথাও বাধা নাই) দবারী- 
রাও দ্বাররোধ করে না, অন্থধ্যমপশারূপা কবমনীরাও আপত্তি 
প্রকাশ করে না! অতএব, এই স্ুরম্য বসন্তসন্ধ্ায় দক্ষিণ- 
ঘ্যক্‌--হে পাঠিকা, তোমরা আইস, এবং পাঠবগণ, ইচ্ছা 


রীতিষত নতেম। ৩৩৯ 
পল কোষ? হি পার আমি অভযণান করি- 
তেছি। 
ররর _বকুলতবে ভৃখশব্যায় তারার 
প্রতিমার মত এ রমণী কে? হে পাঠক, হে পাঠিকা তোমরা! 
উ*হাকে জান কি? অমন রূপ কোথাও দেখিয়াছ? রূপের কি 
খন বর্ণনা কর! বাঁ? ভাষা কি কখনও কোন মন্ত্বলে এমন 
জীবন, যৌবন এবং লাবণ্য ভরিয়া উঠিতে পারে ! হে পাঠক, 
তোমার যদি দ্বিতীয় পক্ষের বিবাহ হর তবে স্ত্রীর মুখ স্মরণ কর! 
হে ব্ষপসি পাঠিকা, যে যুবতীকে দেখিয়া তৃমি সঙ্গিনীকে বলিয়াছ 
“ইহাকে কি. এমন ভাল দেখিতে তাই ! হোঁক্‌ সুন্দরী, কিন্ত ভাই 
তেমন ভ্রী নাই” তাহার সুখ মনে কর, & তরুতলবর্তিনী রাজ- 
কুষারীর সহিত তাহার কিঞ্িৎ সাদৃশ্য উপলব্ধি করিবে। পাঠক 
এবং পাঠিকা, এবার চিনিলে কি? উনিই রাজকনা! বিছবান্মালা। 
রাজকুমারী কোলের উপর ফুল রাখি! নতমুখে যাল! গাথি- 
তেছেন, ষহচনী কেহই নাই। গাঁধিতে গাখিতে এক একবার 
্ঙ্ুলি আপনার কুমার কার্ধেয শৈথিল্য করিতেছে, উদাসীন 
দৃষ্টি কোন্‌ এক অতিদুরবর্তী চিন্তারাজযে ভ্রমণ করিয়া বেড়াই- 
তেছে। রাজকুমারী কি ভাবিতেছেন? কিন্তু হে পাঠক, সে 
প্রশ্নের উত্তর আমি দিব না। কুমারীর নিভৃত হৃদয়মন্দিরের 
মধ্যে আজি এই নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় কোন্‌ মর্ত্যদেবতার আরতি হই- 
তেছে, অপবিত্র কৌতূহল লইয়া! সেখানে প্রবেশ কক্সিতে পারিব 
না। ৮২২৪ 7-০০৯ পুজার স্থগন্ধি ধুপধূমের ন্যায় 
দিশাইয়া গেল, এবং ছুই ফৌটা অশ্রুন্রল ছুট 


টি দিনটা 











নিন এ 
আলিঙ্গনে বন্ধ হইয়! মৃত পড়িয়া! আছে 

রাজকুমারী একদিন সন্ধযাকালে একি কানে 
অজ্ঞানে ললিতের উপর রাজদণ্ড নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, ললিত 
আর একদিন সন্ধ্যাকালে অরণ্যের মধ্যে অজ্ঞানে রাজকন্যার 
প্রতি শরনিক্ষেপ করিল। সংসারের বাহিরে বদি কোথাও মিলন 
হইয়া থাকে ত আজ উভরের অপরাধ উভয়ে বোধ করি মার্জনা 
করিয়াছে ) 


ঢু ০), 


সাময়িক সাহিত্য ঘমালোচন!। 


নব্যভারত। োষ্ঠ ও আবাঢ়। মেঘনাদবধচিত্র । 
বহুকাল হইল প্রথম বর্ষের ভারতীতে মেঘনাদবধ কাব্যের এক 
: দীর্ঘ সমালোচনা! বাহির হইস্জাছিল, লেখক মহাশয় এই প্রবন্ধ 
তাহার প্রতিবাদ প্রকাশ করিতেছেন। তিনি ঘদি জানিতেন 
ভারতীর সমালোচক তৎকালে একটি পঞ্চদশবর্ধীয় বালক ছিল 
তবে নিশ্চয়ই উক্ত লোকবিস্কত সমালোচনার বিস্তারিত প্রতি- 
বাদ বাহুল্য বোধ করিতেন ।-_রিজ্লি সাঁক্ছেবের নবগ্রকাশিত 
.. গ্রন্থ অবলঙ্বন করিয়! ক্ষীরোদচন্ বাবু ব্রাঙ্ষণ্যধর্শের শ্রীরৃদ্ধি 
_. নামক ষে প্রবন্ধ সংকলন করিয়াছেন, তাহাতে, ভারতবর্ষের 
_. অনাধ্যঙ্জাতীয়েরা কি করিয়া ত্রান্ধপ্যের গণ্ডীর মধ্যে অল্পে অল্পে 
. শ্রবেশ লাভ করিয়াছে তাহার কথঞ্চিত আতাদ পাওয়া যান্ন_ 
এরবস্ধট নিরতিশয় সংক্ষিপ্ত হওয়ার আমর! যথেষ্ট তৃণ্ডি লাভ 





লা তাও. 
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৬ অরিন বলেন বৈদিক 
 খযিদের মধ্যে গমধুবিদ্যা” নাক একট গোপনীয় বি্য। ছিল।, 
লেই বিদ্যার রহস্য যে জানার! “অবগত ছিলেন তাহাদের নিকট, 
মধু অর্থাৎ সোম অর্থে বরহ্জ্ঞান ও ব্রক্জান্দ । লেখক বলিতেছেন, 
পণ্ধখেদের প্রথমেই মধুচ্ছন্দা নামক এক খধির কয়েকটি মন্ত্র 
আছে সেই মন্তরগুলির আদ্যন্ত আলোচনা করিলে, মধুচ্ছন্দার 
সোমযাগ কিন্ধপ ছিল, পাঠক তাহা বুঝিতে গাঁরিবেন।” এবার. 
কার সংখ্যায়, সধুচ্ছন্দা খবি কে, তাহারই আলোচনা হইয়াছে? 
মোমযাগ কি তাহা জানিবার জন্য কৌতূহল রছিল। উপাধি- 
উৎপাত প্রবন্ধে লেখক যনের আক্ষেপ তেজের সহিত প্রকাশ 
করিয়াছেন। ধাহার্দের আত্মসম্মান আপনাতেই পর্যাপ্ত, ধাহার! 
রাজসগ্মীন চাছেন না, এমন কি, প্রত্যাখ্যান করেন, তাহাদের 
মত মানী লোক জগতে পর্বত্রই ছুর্লভ। কিন্ত সাধারণতঃ বাহার! 
রাজোপাধি লাভ করিয়া গৌরব অন্থভব করেন তীহারা কি 
এতই তীত্র আক্রমণেক্স যোগ্য! তাহাদের অধ্যে কি দেশের 
অনেক বধার্থ পারবান্‌ যোগা লোক নাই? উপাধি যদি স্থগ- 
বিশেষে অধোগ্য পাত্রে বর্ধিত হয় তবে সে রাজার দোষ_কিন্ত 
বাহার! রাজসন্মানের চিহ্ন্বূপ উপাধি প্রাপ্ত হইয়! সম্ভোষ- 
লাভ করেন তাহাদিগকে দোষ দেওয়া যায় না। কেবল ক্বাাদর 
কেন, পৃথিবীর ইতিহাসে দেখ! যান্স জনাদরও অনেক সময় 
যোগ্যপাত্রকে উপেক্ষা করিয়া অযোগ্য পাজ্ছে ন্যন্ত হয়, তাই 
বলিয়! জনাদর যে নিতান্তই অন্ঙ্গার সামগ্রী তাহ! বলিতে পারি 
না। সম্মান, আদর মন্থ্ষ্যের নিকট চিরকাল প্রিয়, মাস্থযের 
এ. ছূর্ঘলতার জন্য-স্বলবিশেষে জীবৎ হাসোর উদ্রেক হইতে 

শারে কিন্ত এতটা তর্জন কিছু যেন বেশি হইয়াছে বলিয়া মনে 








সরলা নাতি 


হয় । বিশেষতঃ, বঙ্ধিমাবু গবর্মেন্টের হস্ত হইতে রায় বাহাছুক 
উপাধি গ্রহণ করিয়াছেদ বলিরা লেখক যে আক্ষেপ প্রকাশ 
করিয়াছেন ভাহা আমাংদর নিকট নিতান্ত অযথা বলয়! বোধ হয় 
কারণ, বঙ্কিম বাবু ব্গদেশের দেশমান্য লেখক বনিয়া গবর্ষেন্ট 
তাহাকে উপাধি দেন নাই--তিনি গবর্মেন্টের পুরাতন কর্শচারী -. 
তাহার যোগ্যতা ও  কর্তব্যনিষ্ঠায় সন্ত হইয়া গবর্মেন্ট যদি 
 স্তাহাকে যথোচিত-সম্মানচিহ দান করেন তাহা অবজ্ঞা করিলে 
তাহার পক্ষে অত্যন্ত অশোভন এবং অন্যায় কাঁধ্য হইত সন্দেহ 
নাই। বঙ্কিম বাবু দেশের জন্য যাহা করিয়াছেন দেশের লোক 
ভজ্জন্য তাহাকে অত্যন্ত উচ্চ আনন দিয়াছে_তিনি রাজার 
বন্য ঘাহ! করিয়াছেন লে কাজ স্বতন্ত্র প্রন্কৃতির, তাহার পুর- 
ক্কারও স্বতন্ত্র শ্রেণীর-_-তাহার . সহিত: হৃদয়ের বিশেষ যোগ 
নাই, সে সমস্তই বথানির্দিষ্ট নিরমানুগত--অতএব তাহা লইয় 
ক্ষোভ করিতে বসা মিথ্যা। উপাধি লওয়া! সন্ধে কার্লাইল 
ও. টেনিসনের সহিত বস্ধিম বাবুর তুলনা ঠিক খাটে নাই) 
বাহা হউক, লেখাটি ভাল হইয়াছে সন্দেহ নাই। বন্ধু 
গন্পটর মধ্যে পশ্চিমাঞ্চলের ক্স শ্রাবণ মাস বেশ একাট সঙ্গীত- 
মিশ্রিত সৌনরধ্য নিক্ষেপ করিয়াছে।_-আঁদর্শ সমালোচন। | 
বোধ করি এমন ভাগ্যবান সমালোচক কখনো! জন্মেন নাই যিনি 
আপন কর্তব্য কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া! অক্ষত শরীরে পৃথিবী হইতে 
অপন্থত হইতে পান্রিয়াছেন। যখন: উক্ত অপ্রিয় কর্তব্য স্বন্ধে 
লইয়াছি তখন. আমরাও যে. সহজে অব্যাহতি পাইৰ এমন 
ছক্াশ। আমাদের নাই। অতএব "আদর্শ সমালোচনা”-লেখক : ॥ 
ঘে গুণ্তভাবে আমাদের প্রতি বিজ্রপবাণ নিক্ষেপ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন সে জন্ত আমরা দেশমাত্র আশ্চর্য বা ছুঃবিত হই 





করিতে পারিলাম না। আমরা বছুত্তাবে তাহাকে পরামর্শ 
দিতে পারি যে, তিনি যদি রসিকতা গ্রস্থাশের নিক্ষল চেষ্টা না 
করিয়া অন্য কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন ত হয় ত কৃত- 
কার্ধয হইতেও পারেন । কালিদাস ও সেক্ষপিয়র লেখার 
মধ্যে যথেষ্ট চিন্তাশীলতা। আছে, আমর! ইহার পরিণাষের 
জন্য অপেক্ষা করিয়া রহিলান। আমার “স্বরচিত” 
লয়তত্ব সম্বন্ধে আমাদের যাহা বক্তব্য তাহা সাহিত্যেই 
লিখি পাঠাইয়াছি। এখানে কেরল সংক্ষেপে একটি কথা৷ বলিয়া! 
রাখি। আমরা জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, ক্ষুদ্র অন্ধুরাগ বৃহৎ অন্গ- 
রাগে পরিণত হইতে পারে কিন্ত বৃহৎ অনুরাগ কি করিয়া 
নিরহুরাগে লইয়া! যাইবে আমরা! বুঝিতে পারি ন|। চত্ত্রনাথ 
বাবু তাহার উত্তরে লিখিয়াছেন, ছোট অন্রাগ বখন স্বদেশীন 
রাগ প্রভৃতি সম্পূর্ণ ভিন্ন বা বিপরীত প্রন্কৃতির বড় অনুরাগে 
পরিণত হইতেছে তখন বড় অন্থরাগ নিরন্গুরাগে পরিণত হওয়! 
কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। এক শক্তি ভিন্ন শক্তিতে রূপান্তরিত 
হইছে পারে বলিয়াই শক্তির ধ্বংশ হওয়া আশ্চর্য নহে এরূপ 
যুক্তি আমর! প্রত্যাশা করি নাই। দেখিতেছি আমাদের আলো- 
চন! ক্রমশঃ কথাকাটাকাটিতে পরিণত হইতেছে, অতএব এ 
বঙ্গালোচনা এইখানেই লয় এণ্ড হইলে মন্দ হয় না। 
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(কি ৮ 
করিতে চাও তকর। কিন্তৃ-” পরে নয়ন নত করি- 
_লেন। পুুন্রীক সিংহের মত শেখর চারিদিকে 
ব্যাধবোষ্টত হরিণের মত দাড়াল । তরুণ যুবক, রখনীর স্ঠা় 
লক্ষ এবং দেং-কোল দুখ, পা্ুবর্ণ গোল, শরীরাংশ নিতান্ত 
শ্বপ্,দেখিলে মনে হর ভাবের স্পরশযাত্রেই সমস্ত দেহ যেন 
_. ্বীণার তারের মত কীপিয়া বাজি উঠিবে। 
শেখর মুখ না তুলিয়াই প্রথমে অতি মৃদ্ম্বরে আরম্ভ করি- 
লেন। প্রথম একটা শ্লোক বোধ হর কেহ ভাল করির! শুনিতে 
পাইল না। তাহার পরে ক্রমে ক্রমে মুখ তুলিগেন--যেখানে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ: করিলেন সেখান হইতে যেন লমস্ত জনতা এবং 
- অধ্যে বিলুপ্ত হইয়া গেল। স্ুনিষ্ট পরিষ্কার কঠন্বর কীপিতে 
ক্কাপিতে উজ্জল অগ্রিশিখার স্তায় উর্ধে উঠিতে লাগিল। প্রথমে 
_ আ্াজার চশ্রবংশীয় আদিপুরুষের কথা আরম্ত করিলেন। ক্রমে 
কষে কত দ্ধ বিগ্রহ শোর বীর্য হজ দান কত মহু্ানের ব্য 
_ দিক তাহার রাক্মকাহিনীকে বর্তমান কালের মধ্যে উপনীত 
করিলেন। অবশেষে সেই দুরস্থৃতিবন্ধ দৃষ্টিকে ফিরাইয়! আনিয়া 
_ প্লাঙ্গার মুখের উপর স্থাপিত করিলেন এবং রাজ্যের সমস্ত প্রজা 
_ হবদয়ের একটা বৃহৎ অব্যক্ত প্রীতিকে জাধায় ছন্দে নৃষ্ঠিযান্‌ 
_ করির! সভার যাবঝখানে দাঁড় করাইয়া! দিলেন _যেন দুর দুক্ঝা- 
_ স্বর হইতে শত সহজ প্রঞ্জার-হৃদয়জোত ছুটির আলিয়া! রাজ 
__পিতামহুদ্িগের এই অতি পুরাতন প্রাসাদকে মহাসগীতে পরি" 
: পূর্ণ করিয়া তুলিল-_ইহার প্রত্যেক ই&্ককে যেন তাহারা স্গশ 


্‌ 









].. 










এল কহিলেন পতিত সা সাধ না ধন করিতে আদি. 





গাজা বিস্মিত হইয়া রহিলেন এবং কবি শেখর এই বিপুল পাণডি- 


ত্যের নিকটে আপনাকে ক্ষুদ্র মনে ॥ আজিকার সত 


দিরডো নত 


তু 


পরদিন শেখর আলিয়া! গান আরম্ভ করিয়া দিলেন )_-বৃন্দা- 


_.বন্বনে প্রথম বাশি বাজিয়াছে, তখনও গোপিনীরা জানে না, কে 
(. বাজাইল--জানে না, কোথায় বাজিতেছে। একবার নে হইল, 


ক্ষিণ পবনে বাছিতেছে, একবার মনে হইল উত্তরে গিরি- 
গোবর্ধনের শিখর হুইভে ধ্বনি আসিতেছে ; মনে হইল উদয়া- 
চলের উপরে দ্বাড়াইয়া কে মিলনের জন্য আহ্বান করিতেছে 
মনে হইল অন্তাচলের  প্রীস্তে বপিয়াকে বিরহশোকে কাদি- 


-তেছেও মনে হইল যমুনার প্রতোক তরঙ্গ হইতে বাশি বাঙ্গিরা 


উঠিল, মনে হইল আকাশের প্রত্যেক তারা যেন নেই বাঁশি 


 ছিদ্র_-অবশেষে কুঞ্জে কুঞ্জে, পথে ঘাটে, ফুলে ফলে, জলে স্থলে, 


উচ্চে নীচে, অন্তরে বাহিরে বাঁশি সর্বত্র হইতে বাজিতে 


& 'লাগিল_বাশি কি বলিতেছে তাহা কেহ বুঝিতে পারিল না, এবং 


বাশির উত্তরে দয় কি বলিতে চাহে তাহাও কেহ স্থির করিতে 
পারিল না) কেবল ছুটি চক্ষু ভরিয়া! অশ্রজল জাগিয়া উঠিল, 
এবং একটি অলোকন্গন্দর শ্যামন্সিগ্ধ মরণের আকাজ্কায় সমস্ত 


প্রাণ যেন উতলা! হইয়া উঠিল। 


সা ভূলিয়া, রাজ ভূণিয়া, আত্মপক্ষ প্রতিপক্ষ ভুলিয়া, যশ 
অপযশ, জয় পরাজয়, উত্ধর প্রত্যুত্তর, সমস্ত ভুলিয়া শেখর আপ- 
নার নির্জন হ্ৃদয়কুঞ্জের মধ্যে যেন একলা দীড়াইক়। এই বাশির 


গান গাহিয়া গেলেন। কেবল মনে ছিল একটি জেযোতি্দরমী 





_. যে সকল পন রচনা! করিতেন তাহা নিতান্ত সরল-_তাহা সুখে 





শুনিয়া হব পো ছিঃ াখিতে স্থান গাইল না শেখর 


বেন তাহা ইচ্ছা! করিলেই ভাহারাও রচনা করিতে পারিত, 
নহিলে কথাগুলো! বিশেষ নৃতনও নহে, ছুরূহও নহে, তাহাতে 
পৃথিবীর লোকের নৃতন একটা শিক্ষাও হয় না, সুবিধাও হয় 
না_কিন্ত আজ যাহা! শুনিল তাহ) অত ব্যাপার ) কাল বাহা 
অনিযাছিল তাহাতেও বিস্তর চিন্তা এখং শিক্ষার বিয় ছিল। 














এ 





ডি 8 
দাদ হইজে নামি আদিলেন--এবং নিচের ক হই 
সুজার মালা খুলিয়া পুগরীকের গণায় পরাইয়। দিলেন-_সভা্ 
সকণেই ধন্ত ধন্ত করিচ্চে লাগিল। পুর হইতে এককালে 
অনেকগুলি বলয় কন্ণ নুপুরের শন গুন গেল-_ তাহাই শুনিষকা 
শেখর আসন ছাড়িয়া উঠিবেন নধর হইতে 
বাহির হইয়া গেলেন। 

ক চুরলীয রাি। ত্বন অন্ধকার। ফুলের গন্ধ বহি 
দক্ষিণের বাতাস উদার বিশ্ববন্ধুর ন্যার মুক্ত বাতায়ন দিয়! নগ- 
রের ঘরে ঘরে গ্রবেশ করিতেছে । 

-ঘরের কাষ্ঠমঞ্চ হইতে শেখর আপনার পুথিগুলি পাড়িয়া 
সঙ্গুথে স্তুপাকার করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার মধ্য হইতে 
নাছির বাছিয়া নিজের রচিত গ্রস্থগুলি পৃথক্‌ করিরা/ক্লাখিলেন। 
অনেকদিনকার অনেক লেখা। তাহার মধ্যে অনেকগুলি রচনা 
তিনি নিজেই প্রার ভূলির। গিয়াছিলেন।: সেগুলি উল্টাইয়। 
পাণ্টাইয়া এখানে ওখানে পড়িয়া দেখিতে লাগিলেন। আজ 
তাহার কাছে ইহ1 সমস্তই অকিঞ্চিৎকর বলিয়া বোধ হইল। 
নিঃশ্বান ফেলিয়া বলিলেন, সমস্ত জীবনের এই কি সঞ্চয়! 
কতকগুল1 কথ! এবং ছন্দ এবং মিল! ইহার মধ্যে যে, কোন 
সৌন্দর্য্য, মানবের কোন চির জানন্দ, কোন বিশ্বসঙ্গীতের প্রতি" 
ধ্বনি, তাহার আপনার হৃদয়ের কোন গভীর প্রকাশ নিবদ্ধ 
হইয়া আছে আজ তিনি তাহা! দেখিতে পাইলেন না। রোগীর 
সুখে যেমন কোন খাদাই কুচে না, তেমনি আজ তাহার হাতের 
কাছে যাহা কিছু আদিল সমস্তই ঠেলিয়া ঠেলিয়া ফেলিয়া 





১৪0 জয় পরাজয়। 1788 
দিলেন। রাজার মৈত্রী। লেকের খ্যাতি, হৃদয়ের ভুরাশা। কল. 
বার কৃহক--আজ অন্ধকার রাত্রে সমস্তই শূন্য বিড়ৃ্বন। বলিয়া 
ঠেকিতে লাঁগিণ। তখন একটি একটি করিয়া তাহার পুথি 
ছিড়ির! সপ্মুখের অলম্ত অগ্রিতাণ্ডে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 
হঠাৎ একটা উপহাসের কথা মনে উদয় হইল। হাসিতে 
হাসিতে বজিলেন--”্বড় বড় গাঁজার! অশ্থমেধ যজ্ঞ করিয়! 
থাকেন_-আজ আমার এ কাব্যমেধ বক্ত 1” কিন্তু তখনি মনে 
উদয় হইল, তুলনাট! ঠিক হয় নাই ॥ অশ্বমেধের অশ্ব বখন সর্ব 
বিজয়ী হুইয়। কিরয়া আমে তথনি অশ্বযমধ হয়_-আমার কবি 
যে দিন পরাজিত হইয়াছে আমি সেই দিন ঝাব্যমেধ করিতে 
বসিয়াছি--আরো! বহুদিন পুর্বে কর্রিলেই ভাল হইত। 
একে একে নিছ্ের সকল গ্রস্থগুলিই অগ্রিতে সমর্পণ করি- 
লেন। আগুন ধুধু করিয়া! জলিয়! উঠিলে কবি সবেগে ছুই শৃল্ত 
হস্ত নিক্ষেপ করিতে কন্ধিতে বলিশেন_-“তোমাকে দিলাম, 
তোমাকে দিলাম, তোমাকে দিলাম-_হে সুন্দরি অগ্নিশিখা, 
তোমাকেই দিলাম । এতদিন তোমাকেই সমস্ত আহুতি দিয়া 
আসিতেছিলাম, আজ একেবারে শেষ করিয়! দিলাম। বহুদিন 
তুমি আমার হৃদয়ের মধ্যে জলিতেছিলে হে মোহিনী বহি 
বূপিনি! যদি সোগা হইতাম ত উজ্জল হইয়া উঠিতাম--কিন্ত 
আমি তুচ্ছ তৃণ, দেবি, তাই আজ তশ্ম হইয়া গিয়াছি।”. 
রাত্রি অনেক হইল। শেখর ভাহার ঘরের সমস্ত বাতায়ন 
খুলিয়া দিলেন । তিনি যে যে ফুল ভালবাদিতেন সন্ধ্যাবেলা 
বাগান, হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন। সবগুলি শাদা? 
ফুল, ফুই, বেল এবং গম্রাজ। তাহারই সুঠা সুঠা লইয়া! নিশ্খাল 
বিছানার উপর ছড়াইয়া দিলেন। ঘরের চারিদিকে প্রদীগ 


৫৫ 






. আধা! 





ঠা 
£ ১১৯ বাহার গু মধুর সঙ্গে বি 
_ মিশাইয়া নিশ্চিন্তসুখে পান ধীরে ধীরে আপনার 
শব্যায় গিয়া শয়ন করিলেন) ন্‌ এবং নেত্র মুদ্রিত 


হইয়া আদিল। 

নৃপুর বাজিল। চি রর কেশগুচ্ছের একটা 
সুগন্ধ ধরে প্রবেশ করিল। কবি নিমীলিত নেত্রে কহিলেন 
“দেবি, ভক্কের প্রতি দয়া করিলে কি? এতদিন পরে আজ্গ কি 
দেখা দিতে আসিলে ?” একটি স্থমধুর কে উত্তর শুনিলেন 
*করি, আমিগ্নাছি।” শেখর চমকিয়া উদ্িয়া চক্ষু মেলিলেন-_ 
দেখিলেন শখ্যার সন্গুখে এক অপরূপ রমণীনূর্তি। মৃত্যু-সমাচ্ছনর 
বাম্পাকুলনেত্বে স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাইলেন না। মনে হইল 
তাহার হৃদরের নেই ছায়ামরী প্রতিমা অন্তর হইতে বাহির হুইরা 
মৃত্যুকালে তাহার মুখের দিকে স্থিরনেত্রে চাহিয়া আছে। 

ব্লমণী কহিলেন, “আমি রাজকন্তা অপরাজিত11” 

কবি প্রাণপণে উঠিয়া বসিলেন। 

রাজকন]। কহিলেন-_“রাজ| তোমার সুবিচার করেন নাই। 
তোমারই জয় হইয়াছে, কবি, তাই আমি আছ তোমাকে জয়- 
মাল্য দিতে আসিয়াছি।” 

বলিদ্ধা অপরাজিতা! (তের 6 ২6 হর পু্পমালা 
খুলিয়া কবির গলায় পরাইক়্া দিলেন। মরণাহত কবি শয্যার 
উপরে পড়িয়া গেলেন। 








কিনি চু 
ব্যতীত বুঝিতে পারে না। ইহাতে হতই দোষ থাকুক, হিলাতী ন্‌ 
লোকেরা যেক্ধপ চদারকে যান্য করেন, আমর] কাব্য লঙবন্ধে 







ইহাকে তন্রপ মান্য করি।” প্রিকৃষবিদর _-উপক্রঘণিকা) 

এই কাবোর ভাব! কিরূপ প্রাঞ্জল ও ভৎকালোচিত বিশুদ্ধ বাঙ্গল! রি 

িা৮৮৮০৯-৭২ ০৯৭১৪ 
পনানা বর্ণে সম্পূর্ণ সেই বৃন্দাবন । 

_.প্লোপী লয়ে জীড়। করিবারে হেল মন ॥ 

শারদ পুর্ণ শশী করিল উদগধে । 

পা 
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। 

এক্ষণে অনেকে বঙ্গভাষায় আদিকাব্য-রচয়িত। এই অপরিচিত- 
কবির পরিচয় জিজ্ঞাপা করিবেন। ইতিহাসজ্ঞমাত্রেই অবগত, 
আছেন, আদিশর কান্যকুজ হইতে পাঁচজন যাজ্ঞিক ্রাঙ্মণ আন- 
য়ন করেন, তাহাদের সমভিব্যাহারে পাচজন কারস্থও আঁসিয়া- 
ছিলেন। তন্মধ্যে দশরথ বস্থ নামক এক ব্যক্তি বঙ্গদেশে আগমন 
করিয়াছিলেন। এই কাব্যগ্রণেতা মালাধর বনস্থু উক্ত দশরথ 
বন্ধুর অধস্তন ত্রয়োদশ পর্য্যায়ে উৎপন্ন হছন। ইনি রাট়ির 
কায়স্থকুলসভ্ূত' ভগীরথ বন্ধন পুত্র, বর্ধমান প্রদেশস্থ কুলীনগ্রাম 
ইহার জন্মস্থুমি। কুলীনগ্রামে মালাধর বন্থর বংশধরের1 অদ্যাপি 
বাস করিতেছেন। গৌড়েস্বর ইহাকে “গুণরাজর্খীন” উপাধি 
দিয়াছিলেন, এইজন্য “গুণরাঁজরান” নামেই ইনি সাধারণতঃ 
পরিচিত হইয়া থাকেন। 





সল্প 


যাত্রা-সমাপন। 


(যুরোপধযাত্রীর ডায়ারি 1) 


২৬ অক্টোবর। জাহাজের একটা! লিন বর্ণনা করা যাক্‌। 

সকালে ডেক্‌ ধুয়ে গেছে, এখনো ভিজে রয়েছে। দুইধারে 
ডেকৃচেয়ার বিশৃঙ্খলভাবে পরস্পরের উপর রাশীরুত। খালি- 
পায়ে রাত-কাপড় পরা পুরুষগণ কেউব1 বন্ধুপঙ্গে কেউবা! 
একলা মধ্যপথ দিয়ে হুছ করে” বেড়াচ্চে। ক্রমে যখন আটটা 
বাজ্ল এবং একটি আধটি করে” মেয়ে উপরে উঠতে লাগ্ল তখন 
একে একে এই বিরলবেশ পুরুষদের অন্তর্ধান। 

স্গানের ঘরের সম্মুখে বিষ ভিড়। তিনটি মাত্র ক্গানাগার 





টি দর তোযাবে এবং সঞ্জ হাতে ্বা- 

এপ দশ মিনিটের ধিক মানের 
ঘর অধিকার করবার নিরম নেই।.... 

আন এবং বেশতুষা! সঙগাপনের প্র উপকধে গিয়ে নেখা বায 
ডেকের উপর পদচারণশীল প্রাতবাফুপেবী অনেকগুলি ্রী- 
পুরুষের মমাগথ হয়েচে। ঘন ঘন টুপি উদঘাটন করে+ মছিলা- 
দের এবং শির£কস্পে পরিচিত বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে শুভ প্রভাত 
অভিবাদন পূর্ব্বক শীত গ্রীগ্সের তারতম্য সম্বন্ধে পরস্পরের যতা- 
মত ব্যক্ত করা গেল। ॥ 

নটার ঘ্ট! বাজ্ল। ব্রেক্ফাষট প্রস্তত। বৃতূক্গু নরনারীগণ 
সোপানপথ দিয়ে * নিম্নকক্ষে ভোজনবিবরে প্রবেশ করলে। 
ডেকের উপরে আর জনপ্রাণী অবশিষ্ট রইল না। কেবল সারি- 
সারি শূন্যন্ধদয় চৌকি উর্দমুখে প্রভুর জন্যে অপেক্ষা করে+ 
রইল। 

ভোজনশালা প্রকাণুঘর ॥ নর ধা এবং 
তার ছুইগার্থে খণ্ড খণ্ড ছোট ছোট টেবিল । আমর! দক্ষিণ পার্শে 
একটি ক্ষুদ্র টেবিল অধিকার করে? সাতটি প্রাণী দিনের মধ্ধে 
তিনবার ক্ষুধ। নিবৃত্তি করে” থাকি। মাংস রুটি ফলমুল মিষ্টান্ন 
মদিরায় এবং হাসাকৌতুক গল্পগু্বে এই অনতিউচ্চ স্ুপ্রশত্ত 
ঘর কানায় কানায় পরিপূর্ণ হয়ে উঠে। 

আহারের পর.উপরে গিয়ে বে বার নিজ নিজ চৌকি অন্বেবগ 
এবং যথাস্থানে স্থাপনে ॥ চৌকি খুলে পাওয়া দা়। ডেক্‌ 
ধোবার সময় কার চৌকি কাথার ফেলেচে তার ঠিক নেই। 

তারপর চৌকি খুজে নিক্ে আপনার জাঙগাটুক ওছিয়ে 
নেওয়া বিষম ব্যাপার। যেখানে একটু কোণ, ঘেখানে একটু 
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ূ তে কথ, যেখান কযাস 
সেইখাতে বস মুত ০ ০০ 
কিটি রাখতে পারলে সমস্ত দিনের মত নিশ্চিত্ত। 
তারপরে দেখা যায় কোন স্ানমুখী র্ণণী কাতর- 
ভাবে ইতস্তত দৃষ্টিপাত করচে, কিছ কোন বিপদগ্রস্ত বল) 
এই চৌকি-অরণ্যের মধ্যে থেকে নিজেরটি বিশলিষ্ট করে? নিন 
-অভিগ্রেত স্থানে স্থাপন করতে পারচে না__তখন আমরা পুকুব 
গণ নারীনহাক্ত্রতে চৌকিউদ্ধারকাধ্যে নিযুক্ত হযে স্থৃশিষ্ট ও 
* সথমিষ্ট ধন্যবাদ অর্জন করে” থাকি। গু 
তার পরে যে যার চৌকি অধিকার করে? বসে? ধাওয়া যায়। 
ধৃত্রসেবীগণ, হয় ধূতরকক্ষে নয় ডেকের পশ্চান্তাগে সসবেত হে 
পরিতৃপ্ত মনে ধৃষপান করচে। মেয়েরা অর্ধনিলীন অবস্থার 
কেউবা নবেল পড়চে, কেউবা শেলাই করছে? মাঝে মাঝে 
একজন যুবক ক্ষণেকের জন্যে পাশে বসে+ মধুকরের মত 
নৈর কাছে গুন্‌ গুন্‌ করে' আবার চলে যাচ্চে। 
আহার কিঞ্চিৎ পরিপাক হুবামাত্র এক দলের মধ্যে করট্স্‌ 
, খেলা আরম্ভ হছল। ছুই বাল্তি পরস্পর হুতে হাত দশেক 
রে স্থাপিত হল। ছুই যুড়ি স্ত্রীপুরুষ বিরোধী পক্ষ অবলহ্গন 
কুরে? পালাক্রমে স্বস্থ স্থান থেকে কল্পীর বিড়ের মত কতকগুলি 
রঙ্চ,চক্র বিপরীত বাল্তির মধ্যে ফেলবার চেষ্টা করতে জাগ্ল। 
যে পক্ষ সর্াগ্রে একুশ করতে পারবে ভারই জিত। মেয়ে 
খেলোয়াড়ের! কখনো জয়োচ্ছযাসে কখনো নৈরাশ্যে উর্দীক্ঠ 
চীৎকার করে! উঠ্চেন। ফেউব! দাড়িয়ে দেখ্‌চে, কে উবা! গণন? 
২. করচে, কেউবা খেলায় ফোগ দিচ্ছে, কেউণ! আর খ্রাপন পড়া 
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শি আনা... 18. 174, 
২. জাহাজের. ডেকের উপরে এবং কক্ষে কক্ষে ০ 
উঠ্ল।- ছটার সময় ডিনারের প্রথম ঘণ্টা বাজ্ল |. বেশ পরি-. 
বর্তন উপলক্ষে সকলে স্বস্ব কক্ষে প্রবেশ করলে । ; আধঘণ্টা পরে 
দ্বিতীয় ঘণ্টা বাজ্ল। ভোজনগৃহে গ্রবেশ করা গেল। সারিসাগি 
নরনারী বসে গেছে। কারে। ব। কালো! কাগড়, কারে রঙীন 
কাপড়, কারো! বা. গুত্রবক্ষ অর্জ-অনাবৃত। মাথার উপরে 
শ্রেণীবন্ধ বিছুৎ-আলোক অল্চে। গুন্গুন্‌ আলাপের সঙ্গে 
ককাটাচামচের টুং টাং ঠুং ঠুং শব্ব উঠ্চে, এবং বিচিত্র খাদদোর 
পর্যায় পরিচারকণের হাতে হাতে নিঃশব্ধ শ্রোতের মত ধাতায়াত 
করচে। 
আহারের পর ডেকে গিয়ে শীতল বাঘু সেবন । কোথাও বা! 
যুবকযুবতী অন্ধকার কোণের মধ্যে চৌকি টেনে নিয়ে গ্রে 
গুন্গন্‌ করচে, কোথাওব! ছু'জনে জাহাজে র বারান্দা ধরে? 
ঝুঁকে পড়ে রহন্যালাপে নিমগ্ন, কোন কোন যুড়ি গল্প করতে 
করতে ডেকের আলোক ও শন্ধকারের মধা দিয়ে ভ্রুতপদ্দে এক- 
বার দেখা দিচ্চে একবার অদৃশ্য হয়ে বাচ্চে, কোথা ওবা একধারে 
গাঁচদাত জন স্ত্রীপুকষ এবং জাহানের কর্পুচাী জটল1 করে? উচ্চ" 
হাস্যে গ্রমোদকল্লোল উচ্ছসিত করে' তুল্চে। অল পুরুষরা! 
কেউবা বসে” কেউব! দড়িয়ে কেউবা অর্দশয়ান "অবস্থায় চুরট 
খাচ্ছে, কেউবা স্মরোকিং সেলুনে কেউবা নীচে খাবার ঘরে 
ছুইস্কিসোড| পাশে রেখে চার জনে দল বেঁধে বাছি রেখে তাস 
থেলচে। ওদিকে সঙ্গীতশালার  সঙ্গীতপ্রির ছু'চার জনের 
সমাবেশ হয়ে গান বাজনা এবং মাঝে মাঝে ক্রতালি শোন! 
যাচ্চে। & 
ক্রমে সাড়ে দশটা বালে,_মেয়ের নেবে যাছ,-ডেকের 


যাত্রা সমাপন । ্ ৪৭১ 


উপরে আলো। হঠাৎ নিবে যায়,_ডেক্‌ নিঃশব্ধ নির্জন অন্ধকার 
হয়ে আসে, এবং চারিদিকে নিশীথের নিস্তব্ধতা, চক্ত্রালোক এবং 
অনস্ত সমুদ্রের অশ্রাত্ত কলধবনি পরিস্ফ,ট হয়ে ওঠে। 

_ হখ অক্টোবর। লোহিত সমুদ্রের গরম ক্রমেই বেড়ে উঠ্‌চে । 
ডেকের উপর মেয়ের! সমস্ত দিন তৃষাতুর1 হযিণীর মত ক্রিষ্ট 
কাতর হয়ে রয়েচে। তার] কেবল অতি ক্লান্তভাবে পাখা নাঁড়চে, 
ন্মেলিং সপ্ট, শুঁক্চে, এবং সকক্ষণ যুবকেরা যখন পাশে এসে 
কুশল জিজ্ঞাসা করচে তখন নিমীলিত প্রায় নেত্রপল্লব ঈষৎ উদ্মী- 
লন করে, ম্লানহামো কেবল গ্রীবাভঙ্গী দ্বারা আপন স্থুকুমার দেহ" 
লতার একাস্ত অবসন্নত! ইঙ্গিতে জানাচ্চে। বতই পরিপূর্ণ করে? 
টিফিন্‌ এবং লেবুর সরবৎ খাচ্চে, ততই জড়ত্ব এবং ক্লান্তি বাড়চে, 
নেত্র নিদ্রানত ও দর্বশরীর শিথিল হয়ে আস্চে। 

২৮ অক্টোবর । আজ্গ এডেনে পৌছন গেল। 

২৯ অক্টোবর । আমাদের জাহাজে একটি পার্সা সহযাত্রী 
আছে। তার ছু'চোলো! ছটা দাড়ি এবং বড় বড় চোখ সর্ধ- 
প্রথমেই চোখে পড়ে। অর্ধ বয়স। নয় যান যুরোপে বেড়িয়ে 
ঝিলিতী পোষাক এবং চালচলন ধরেচে। বলে, ইণ্ডিয়৷ লাইক্‌ 
করে না। বলে, তার যুরোপীন্স বন্ধুদের (অধিকাংশই স্ত্রীবন্ধা) 
কাছ থেকে তিনশো চিঠি এসে তার কাছে জমেছে, তাই নিয়ে 
বেচারা মহামুক্ষিলে পড়েচে, কখনই বা পড়বে কখনই বা জবাব 
দেবে! লোকট! আবার নিজে বদ্ধু্খ করতে বড়ই নারাজ, 
কিন্ত বিধাতার বিড়ম্বনায় বন্ধুত্ব তার মাথার উপরে অনাহৃত অধা- 
চিত বর্ধিত হতে থাকে। সে বলে বন্ধুত্ব করে; কোন “ফন্‌” নেই! 
উপরত্ত কেবল ল্যাঠা! এমন কি শত শত জর্দান ফরাসী ইটা- 
লিয়ান এবং ইংরেগ্গ মেয়ের সন্ধে সে “ফুর্ট' করে, এসেচে 


৪ এ % 50২, ছা ৮, 
ক সখা 
কিন্তু তাতে কোন মঞ্জা! পায়নি! একটা! মেয়েকে কতকগুলো 
মিখ্যে কথা বলা যার, সে আদর করে? পাখার বাড়ি মারে এই ত 
ফর্টেশন, এতে “ফন্‌* নেই! লোকটা! পৃথিবীতে কিছুতেই 
ধথেষ্ট মজা পাচ্চে নাঃ কিন্ত তার কাছ থেকে অন্ত লোকে যে 
জা উপভোগ করচে তা বোধ হুয় সে স্বপ্পেও জানে না। 

:* ২ নবেধধর। ভারতবর্ষের কাছাকাছি "আস! থেছে। কাল 
খোস্বাই পৌছবার কথ।। 

আজ সুন্দর সকালবেল1। ঠা বাতাস বচ্ে__দমুদ্র সফেন 
তরঙ্গে নৃত্য করচে,-উজ্জল রৌত্র উঠেচে ; কেউ করট্স্‌ খেল্চে, 
ক্ষেউ নবেল পড়চে, কেউ গল্প করচে) ম্যুজিক সেলূনে গান 
চল্চে, স্মোকিং সেলুনে তাস্‌ চল্চে, ডাইনিং দেলুলে খানার 
আয়োজন হুচ্চে, এবং একটি মক্্ীর্ণ ক্যাবিনের মধ্যে আমাদের 
একট বৃদ্ধ সহযাত্রী মরচে। * 

সন্ধ্যা আটটার সময় ডিলন্‌ সাহেবের মৃত্যু হল ॥ আজ সন্ধ্যার 
সময় একটি নাটক অভিনম্ন হবার কথা ছিল। 

৩ নবেম্বর ॥। সকালে অস্তোষ্টি অনুষ্ঠানের পর ডিলনের মৃত- 
গেহ সমুদ্রে নিক্ষেপ করা হুল। আজ আমাদের সমুদ্রধাত্রার 
শেষ দিন। 

অনেক রাত্রে জাহাজ বোম্বাইবন্দরে পৌছল। 

৪ নবেম্বর । জাহাজ ত্যাগ করে? ভারতবর্ষে নেমে এখন 
আমার অদৃষ্টের সঙ্গে আর কোন অনাস্তর নেই। সংগারটা 
মোটের উপরে বেশ আনন্দের স্থান বোধ হচ্চে। -কেবগ একটা! 


স্বরবর্ণ £4। ৬৭৩ 
অবিলঙ্গে জাহাজে ফিরে গিয়ে সেটি সংগ্রহ করে' এনেছি। এই 
ব্যাগ্‌ ভুলে যাবার সম্ভাবনা কাল চকিতের মত একবার মনে, 
উপন্স হরেছিল। যনকে তখনি সাবধান করে” দিলুষ ব্যাগটি 
যেন না ভোলা হয়। মন বল্লে, ক্ষেপেছ! আমাকে তেমনি 
লোক পেপেছ !_-আজ সকালে তাকে বিলক্ষণ এক চোট ভত দন! 
কলেচি_-সে নতমুখে নিকুত্তর হয়ে রইল। তার পর যখন ব্যাগ 
ফিরে পাওয়া! গেল তখন আবার ভার পিঠে হাত বুলতে বুলতে_ 
হোটেলে ফিরে এসে জ্গান করে' বড় আরাম বোধ হচ্চে! এই 
ঘটনা নিয়ে আমার স্বাভাবিক বুদ্ধির প্রতি কটাক্ষপাত করে” পরি- 
হাস করবেন সৌভাগ্যক্রমে এমন প্রিত্ববন্থু কেউ উপস্থিত নেই। 
স্তরাং রানে বখন কলিকাতামৃী গাড়িতে চড়ে” বন! গেল, তখন 
বদিও আমার বালিশট। ভ্রমক্রমে হোটেলে ফেলে এসেছিলুম তবু 
আমার ন্ুখনিদ্রাক়্ বিশেষ ব্যাধাত হয় নি। ] 


স্বরবর্ণ“এ' | 


বাঙ্গলায় “এ, স্বরবর্ণ আদ্যক্ষরন্বরূপে ব্যবহার হইলে তাহার. 
ছইগ্রকার উচ্চারণ দেখ! যায়। একটি বিশুদ্ধ এ, আর একটি 
আযা। এক" এবং “একুশ, শব্দে তাহার প্রমাণ পাওয়াযায়। 

একারের বিরুত উচ্চারণ বাঙ্গলায্ অধিকাংশ স্থলেই 
যার, কেবল এসম্বন্ে একটি পাক! নিষনম খুব দৃঢ় করিয় 
ঘায়।_পরে ইকার অথবা৷ উকার থাকিলে তৎপু্বদবর্তী এব 
কখনই বিকৃতি হয় না। “জ্োঠা' এবং যো “বেটা এবং 
০১47৫ ছল কা পিল ইউ 
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] 
হইবে। এ নিয়মের একটিও ব্যতিক্রম আছে বলির! জানা বাস 
নাই। * ৫ 
_ কিন্তু একারের বিকার কোথায় হইবে তাহার একটা নিশ্চিত 
নিরম বাহির করা এমন সহক্গ নহে--অনেকস্থলে দেখা যায় 
অবিকল একইরূপ প্রক্মোগে “এ” কোথাও বা বিকৃত কোথাও ব! 
"বিকৃত ভাবে আছে। যথ! 'তেলা* (তৈলাক্ত) এবং “বেলা” 
(সৈমর)। 

প্রথমে দেখা যাঁক্‌, পরে অকারাস্ত অথবা বিসর্গ শব্ব থাকিলে 
পূর্ববর্তী একারের কিরূপ অবস্থা হয়। 

অধিকাংশ স্থলেই কোন পত্ষিবর্তন হয় না। থা কেশ বেশ 
পেট হেট বেল তেল তেজ শেজ খেদ বেদ প্রেম হেম ইত্যাদি । 

কিন্ত দত্ত 'নয়ের পূর্বের ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। যথা 
ফেন (ভাতের), সেন (পদবী), কেন, যেন, হেন। মুর্ধণ্য 'গ/য়ের 
পূর্বেও সম্ভবতঃ এই নিয়ম খাটে কিন্তু প্রচলিত বাঙ্গলায় তাহার 
কোন উদাহরণ পাওয়া! যায় না। একটা কেবল উল্লেখ করি, 
কেহ কেহ “দিন-ক্ষণ'কে “দিন-ক্ষযাণ' বলিয়া থাকেন। এইখানে 
পাঠকদিগকে বলি! রাখি “ন+ অক্ষর যে কেবল একারকে আক্রমণ 
করে তাহা নহে অকারের প্রতিও তাহার বক্রদৃষ্টি আছে-_ 
বন, মন, ধন, জন প্রদ্থতি শব্দের প্রচলিত উচ্চারণ প্রণি- 
ধান করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে উক্ত শব্বগুলিতে আদা- 
ষপরযুক্ত কারের বিকৃতি ঘটিয়াছে। বট, মঠ, জল প্রভৃতি 
শব্দের প্রথমাক্ষরের সহিত তুলনা করিলে আমার কথ! স্পষ্ট 
হইবে। 4 

আমার বিশ্বাস, পরবন্তী 6” অক্ষরও এইরূপ বিকারজনক। 
কিন্তু কথা বড় বেশি পাওয়া যায় না। একটা কথা আছে__ 
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পর্যাছ। : কিন্ত সেটা যে 'পেচ' শব্দ হইতে রূপান্তরিত হইয়াছে 
এমন অনুমান করিবার কোন কারণ নাই। আর একটা বলা! 
সবায, ট্যাছ।: “ট্যাচ করিয়া দেওয়া। এ শব মন্বন্ধেও পূর্ব্বকথা 
খাটে।. অতএব. এটাকে নিয়ম বলিয়! মানিতে পারি না! 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গবাদী পাঠকেরা কাল্পনিক শব্দবিস্তাম দ্বার! 
চেষ্টা, করিয়৷ দেখিরেন চয়ের পূর্বে বিশুদ্ধ একার উচ্চারণ 
জিহ্বার পক্ষে কেমন সহজ বোধ হয় না। এইখানে, বলা! আব- 
শ্যক আমি ছুই অক্ষরের কথ! লইয়া! আলোচন! করিতেছি। 

পূর্বনিয়মের ছুটো৷ একটা ব্যতিক্রম আছে। কোন পাঠক 
হ্দি তাহার কারণ বাহির করিতে পারেন ত বাধিত হইব। 
এদিকে “ভেক” উচ্চারণে কোন গোলধোগ নাই, অথচ “এক”. 
শন্য উচ্চারণে “এ* ম্বর বিকৃত হইয়াছে। আর একট! ব্যতিক্রম 
“লেজ' (লাঙ্গুল)। “তেজ' শবের একার বিশুদ্ধ, “লেজ” শব্দের 
একার বিক্ৃত। - 

বাঙ্গলায় ছুই শ্রেণীর শফ্িওনীকরণ পরা প্রচলিত আছে। 

১) বিশেষণ ও অসমাপিক1 ক্রিয়াপদ। যথা, বড়-বড়, 
ছোট-ছোট, বাকাবাকা, নেচে-নেচে, গেয়ে-গেয়ে, হেসে-হেষে 
ইত্যাদি। 

২। শন্বান্করণমূলক বর্ণনাস্থচক ক্রিয়ার বিশেষণ। যথ| 
গ্যাটগ্যাট, টাটা খিট্খিট্‌ ইত্যাদি। 

এই দ্বিতীয় শ্রেণীর ছিগুণীকরণের স্থলে পাঠক কুাপিও 
আদ্যক্ষরে একার সংযোগ দেখিতে পাইবেন ন1।. গাগা গে. 
গোঁ, চাচী, চ্টাট্যা, ট্ক্টুক্‌ পাইবেন, কিন্তু গেগে চট্ট 
কোথাও নাই। কেবল নিতান্ত যেখানে শব্ষের অবিকল অন্- 
করণ সেইখানেই টৈবাৎ, একারের ০৮৮০০১০০০ 


গে [করেনা 
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যথা, ক্যাস্ফ্যাসূ, খ্যাকর্যাক্, সযানদ্যাৎ, ম্যাড়ম্যাড়। 

এই শন্বগুলিকে বিশেষণে পরিণত করিলে দ্বিতীয়ার্দের 
শ্রথমে আকারের পরিবর্তে একার সংযুক্ত হয়) যথা, স্যাৎসেতে, 
য্যাড়্‌মেড়ে। তাহার কারণ পূর্বেই আভাস দিয়াছি। স্যাৎ- 
সেঁতিযা হইতে সী্যাৎসেঁতে হইয়াছে । বলা হুইয়াছে ইকারের 
পুর্বে এ উচ্চারণ বলবান থাকে । 
 জ্িপ্লাপদজাঁত বিশেষ্য শব্ষের একারের উচ্চারণস্ধন্ধে একটি 
বিশেষ নিয়ম সন্ধান কর! আবশ্যক। দৃষ্ান্তস্বন্পে দেখ খেলা” 
এবং গগেলা* গেলাধঃকরণ) ইহাদের প্রথমাক্ষরবর্তা একারের 
উচ্চারণভেদ দেখা যায়। প্রথমটি খ্যালা, দ্বিতীয়টি গেল1। 

আমি স্থির করিলাম-_সংস্কৃত মূল শব্ষের ইকারের অগজংশে 
বাঙ্গালার যেখানে “এ+ হয় সেখানে বিশুদ্ধ “এ+ উচ্চারণ থাকে। 
খেলন হইতে খেলা, কিন্ত গিলন হুইতে ' গেল1--এই জন্য 
শেষোক্ত এ অবিকৃত আছে। ইহার পোষক আরো! 'অনেক- 
খুলি প্রমাণ পাওয়া গেল। যেমন মিলন হুইতে মেল! (মিলিত 
হওয়া), মিশ্রণ হইতে মেশা, চিছু হইতে চেনা, ইত্যাদি। 

ইহার প্রথম ব্যতিক্রম দেখিলাম, বিভ্রপ্প হুইতে বেচা 
(ব্যাচ্যা), সিঞ্চন হইতে সেঁচা (স্যাঢা), চীৎকার হইতে চেঁচানো! 
(ট্যাচানো)। 

তখন মার পু্সন্েহ দৃঢ় হইল দে, শক্ষরেষ পূর্বে 


একার উচ্চারণের বিকার ঘটে। এই জন্তই চয়ের পর্বের আনার 


এই শেষ নিম খাটিল না। * 


রর 
নিস করিতে হয তবে এপ বলা যাইতে পারে_যে সকল 


যাহা হউক, যদি এই শ্রেণীর শব্দ গথদ্ধে একটা। সর্বব্যাপী 





) গা 

5 তুমি) রস ৬ 
সংসার তোমার দিল অনি বিদ্ধ 
তবু তূমি খুরে মর সংসার মায়ার ! 
এত প্রেম, এত স্গেহ, প্রিয়জন-গেহ 
নারিলে ভুলিতে ; তাই ছাড়ি তব দেহ 
আনিয়াছ জীবনের পরপার হ'তে । 
ভালবাসে! যারে, তার নয়নের পরে 
স্বপ্রসম ঘিরে থাক, না দাও ধরিতে। 
পরশের তরে হবে চিত্ত কেঁদে মরে 
চোখে বহে নীর, প্রাণ চাহেগো মন্িতে, 
শূন্য হ'তে শুনি তব আশ্বাস-বচন। 
তাই এ হৃদয়ে সদা আশা! জেগে রয় 
তোমায় আমায় পুন হইবে মিলন 
যে প্রেমে চঞ্চল তুমি করিলে হৃদয় 
সেই শ্রেমে আরবার হুব নিমগন। 
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বোম্বাই সমাজসংস্কার | 

সেদিন এখানকার ইউনিয়ন ক্লবের অধিবেশনে আমাদের 
সবজজ চিন্তামণ নারায়ণ ভট বিবাহসংস্করণ বিষয়ে এক বক্তৃতা! 
দেন তাহাতে আমি উপস্থিত ছিলাম । পুণায় পার্টি লইয়া কতক- 
দিন হইতে সংবাদপত্রে যে ভয়ানক তুফান বহিতেছে তাহা 
1 দ্েখিয় এ দেশীয় সমাঁজসংস্কারকদের উপর আমার এমন অশ্রদ্ধ 
_. জন্থিয়াছে যে, তাহাদের বন্তুতা গুনিলে গাগে জর আগে, তথাপি 
নিন্ত্রণের উপরোধ আর কোৌতৃহলও ছিল ভটজী কি বলেন। 
তিনি বাহা বলিলেন তাহার সাবাংশ এই £_-সমাজসংস্কার 
সম্বন্ধে নানা লোকের নানা মত কিন্ত কোন কোন বিষয়ে আমা- 
দের মতের মিল থাঁকিলেও কাজের বেলায় অগ্রসর হইতে সাহস 
করি না। এরূপ ধর্ঘ্ভীরুতা নিন্দনীয়। এই নকল ভীরুদিগকে 
যদি উভয় কুল রক্ষা! করিয়া! চলিবার কোন সছৃপায় দেখাইয়া 
দেওয়া যায় তাহাতেও লাভ আছে। তিনি বিবাহ নন্বন্ধীয় তিনটা 
বিষয়ের অবতারণা করিলেন । 

বালাবিবাহ। 

বিবাহে ব্যয়বাহল্য। 

এক বর্ণের ভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বিবাহ সনধন্ধ। | 
| 'আমাদের মধ্যে বিবাহে অনেকে বিস্তর বায় করিয়া পরিশেষে 
_ সন্তাপ কিনিয়! লন-_এই প্রথা অভীব অনিষ্টকর.। সকল কার্ধ্যেই 
আপনার আয় বুঝিয়! বায় করা কর্তবা। যে জাতিতে পুরুষ 
অপেক্ষা স্ত্রীর সংখ্যা অধিক তাহাদের মধ্যে বরপক্ষীয়ের৷ অনেক 
কিয়া বসেন, কা কর্াদের দায়ে পড়িয়া পণ অঙ্গীকার করিতে 
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৪৮, 7... লাধনা। 
হয়্। তা ছাড়াও অনেক গরীব লোঁক ধার কর্জ্জ করিয়া সর্বস্বান্ত 
হয়। ইহার প্রতিবিধান সহজসাধ্য। গজ্ররাত রাজপুতান। প্রভৃতি 
স্থানে এই অনিষ্ট নিবারণের রা সির থা এদেশেও ইহার 
হ্ত্রপাত কর! উচিত। 

এক জাতির বিভিন্ন শাখার মধ্যে বিবাহ নম্বন্ধেও বিশেষ 
কোন বাধা হইতে পারে না। যাহাদ্গের মধ্যে পরস্পর পান+ 
ভোজনের নিয়ম আছে তাহাদের বিবাহে আদান প্রদান চলিবে 
নাকেন? আমাদের দেশের হাওয়ার গুণে জাতিগত পার্থক্য 
আসিয়া পড়ে; যাহাতে জাতির মধ্যে এঁক্য স্থাপন হয় তাহার 
প্রতি প্রত্যেক দেশহিতৈষী জনের লক্ষ্য বদ্ধ ও চেষ্টার প্রায়ো- 
জন। রাজনৈতিক উন্নতির জন্য আমরা আবদার করিতে 
ছাড়ি না, কিন্ধ সামাজিক এক্যবন্ধন সে উন্নতির প্রথম সোপান। 
যে নকল কারণে জাতিতে জাতিতে বর্ণে বর্ণে পার্থক্য উৎপাদন 
করিতেছে তাহ! সাধ্যমত পরিহার কর, আপনা হুইতেই জাতীয় 
উন্নতির হ্ুত্রপাত হইবে। এক জাতির ভিন্ন শাখার মধ্যে 
বিৰাহেক্ বাধ! কি তাহার কোন সমীচীন কারণ ভাবিয়। পাওয়া 
যার না। গুজরাতে নাগর ব্রাঙ্ষণদের মধ্যে দেখা যাঁয় বাহার! 
সহরে বাস করে তাহার! পল্লীগ্রামস্থ নাগরদ্দিগঞ্ষে হেয় জ্ঞান 
করিয়া কন্যা দিতে নারাজ। 'আমাদের মধ্যে যেমন বাড়ী 
বারেন্রের মধ্যে বিবাহ নিষেধ, এদেশে ত্রাঙ্মণদের মধ্যেও 
কতকটা সেইরূপ দেখ? যায়। মহারাই্রপস ব্রাক্ষণদের তিনশ্রেণী__ 
দেশস্থ, কোকনস্থ, কন্াড়॥ তাহার! মূলে একজাতি কিন্ত বান- 
স্থানের পার্থক্যবশতঃ তাহাদের মধ্যে পরস্পর বিবাহস্বন্ধ বন্ধ 
হুইয়। গিয়াছে। তাহাদের মধ্যে পরস্পর : পানতোজ্জন চলে কিন্ত 
বিবাহ সপদ্ধ নাই। এই পার্থক্য দূর হইয়া যাহাতে পক্যাবন্ধন হয় 


রঃ ৪, 
তাঁহার উপায় সহজসাধঃ, কারণ ইহার যুলে কোন শাস্ত্রী বিধান 
নাই _দেশাচারের শৃঙ্ন ভাগ্িতে পারিলেই কার্ধ্যসিদ্ধি হ়। এই- 
রূপ শুনা ঘাক্স বে, প্রথম বাজীরাও এই তিন শ্রেণীর এক্যদাধন 
মানে প্রত্যেক শ্রেণী হইতে এক একটা কন্যার পাণিগ্রহণ 
করেন। আমরা এখন কেন এই দৃষ্টান্তের অন্গুদরণ না করি? 

বাল্যবিবাহ স্ধন্ধে অনেকেই অনেক কা বণিয়া! থাকেন। 
শিক্ষিত নব্য দলের মধ্যে অধিকাংশ লোকে এই প্রথার দোৰ 
স্বীকার করেন। বালক বাণিকার যে শিক্ষার বরণ সে বয়সে 
তাহার স্বন্ধে বিবাহভার চাপাইগ্া দিলে শিক্ষার ব্যাবাত হগ্ন 
ইহাস্পষ্টই দেখা যাইতেছে। মাতা অল্লবয়সে প্রস্থতি হইলে 
সন্তান ছূর্ধল ও রুগ হুয় ইহাই বা কে না স্বীকার করিবে ? 
তবে পিতামাতা কেন তাহাদ্দের সন্তানের অকালে বিবাহ 
দিতে এত ব্যস্ত! পিতামাতার কর্তব্য সন্তানদের যথোচিত, 
শিক্ষা ঘান করিয়া তাহাদিগকে জীবনসংগ্রামের উপদুক্ত করা 
বিবাহের ঘটকালী কর! তাহাদের কর্তবোর মধ্যে নয়। বিবাহ: 
পুরুষের নিজস্ব সামশ্রী। তুমি বলিবে হিন্দু সমাজের যেরূপ. 
গঠন্‌ তাহাতে জরীপুরুষের কোর্টসিপের ই 








৪৮২. সাধনা। 

চখে আঙ্গুল দি! দেখাইবার আবশাক নাঁই। অনেকেই বাঁলা- 
বিবাহের দোষ স্বীকার করেন, কিন্তু কাজের বেলায় তাহারা বড় 
এগোতে চান না। ভটজী ইহার একটি: সহজ উপায় আঁবি- 
ক্ষার করিরাছেন। তিনি বলেন বাগদান হইয়! থাক্‌, উপযুক্ত বয়সে 
বিবাহ দেওয়া! বাইবে। তাহাতে হিন্দুশাস্ত্রের নিরম ভঙ্গ হয় 
না । তিনি নিজের পরিবারে তাহাই করিয়াছেন। তাহার বারে! 
বৎসরের কন্যার একটা আঠার বত্পরের বাকের সঙ্গে বিবাহ 
সম্বন্ধ স্থির হইফ়াছে। বাঁলকটা নাগপুর কালেজে অধ্যরর়ন করি- 
তেছে, কন্যা পণ! ভ্রীবিদ্যালয়ের ছাত্রী। তাহাদের মধ্যে এক্ষণে 
কেবল বাকৃ-নিশ্চয় হইয়াছে, কতক বৎসর পরে বিবাহ হুইবে। 
এখন বিবাহ দিলে কন্যাটির লেখাপড়া বন্ধ হয়_-তাছাকে স্বপ্- 
ক্বালয়ে পাঠাইবার আবশ্যক হয়_উপ্লিখিত উপায়ে ছু দিক 
বজার রহিল। কিন্তু এ উপা কতদুর ফলোপধাগী সে বিবদ্ধে 
'আমার সন্দেহ আছে। বাকৃ-নিশ্চয় কতদূর বন্ধনকারী ? মনে 
কর বিবাহের আগে ভাবী বরের মৃত্যু হইল, তাহার ফল কি 
হইবে? মেয়ে বিধবা গণ্য হইবে অথবা পুনর্কিবাহে তাহার 
'অধিকার থাকিবে ! বিবাহ না করিয়্াই বৈধব্য-য্ত্রণা ভোগ করা 
সামান্য কষ্টকর নহে। আমার মতে এরূপ অদ্ধ পদক্ষেপের কোন 
ফল নাই_-একেবারে লশ্ প্রদান করিয়া! বেড়া! ডিন্ান” আব- 
শ্যক। কিন্ত একটা বিষম বাধ! আছে--সে বাধা মেয়েদের কাছ 
প্রেকে পাওয়। বার। বাল্যবিবাহই বল আর কোন সামাজিক 
কুগ্রথাই বল--তাহ! নিবারণের প্রধান উপায় হচ্চে স্ত্রীশিক্ষা। 
স্্ীশিক্ষা বিস্তার কর, অল্পে অল্পে সকল প্রকার সামাজিক উন্নতি 
ও ভ্রীবৃদধি সম্পাদিত হইবে সন্দেহ নাই। অন্যান্য উপায় এক" 
দেশব্যাপী ও নিশ্ষল,॥ 


. এদেশে রীতির শিক্ষা ও উন্নতি লাধন বঙ্গদেশ ব্পেঞ্ণা 
নহজসাধ্য বলি প্রতীয়মান হয় ॥ ভাহার এক কারণ এদেশে 
অবরোধপ্রথা নাই। এখানে আমাদের দেশের মত আঅবণুঠনও 
নাই-_অস্তঃপুরও নাই। ইহা হইতেই বোধ হয় অবরোধ প্রথা 
আসল হিন্দু প্রথা নয়-ষে সকল দেশ বহুদিন সুসলমানদিগের 
অধীনে ছিল দেই সকল দেশে এই কুপ্রথ! প্রচলিত হইগ্বাছে। দে 
যাহা হউক অবরোধপ্রথা নাই বলিয়া এদেশের জ্রীলোকদের 
অবস্থা বঙ্গনারীদের অপেক্ষা যে অধিক উন্নত তা ত বোধ হস্ক 
না। বদিও অন্তঃপুরবাসের কড়াকড় নিয়ম নাই তথাপি ভদ্র 
মেয়েরা সেই পিঞবের পাখী_জনদমাজে ন্ত্ীপুকুষের যেলা- 
মেশা কৈ তত এখানে দেখা যার না। ইহার কারণকি1? আমি 
যতদুর দেখিতেছি এখানে পরদ! ভাঙ্গ। কিছুই দৃক্ধর নহে-কেবল 
একজন পথগ্রদর্শক আবশ)ক। বোম্বাই পুণ! প্রভৃতি বড় বড় 
সহরে ভ্রীস্থাধীনতা অনেক প্রসারিত দেখা বায। এ দেশী 
রাজাদের. মধ্যেও কেহ কেহ এ বিখস্সের দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন। 
গোগুলের রাজা, বরদার গাইকওয়াড় সন্ত্রীক ইউরোপে গিয়! 
ইহার পথ অনেকটা। মুক্ত করিয়াছেন । বিশ বৎসর পুর্বে কি 
ছিল আর এখনই বাকি? এবিষয়ে কত পরিবর্তন! আমরা 
নিজ নিজ পরিবারমধ্যেই কত. পরিবর্তন অন্থ্ভর করিতেছি_- 
রাজ! রাণীও এই জোতে গা ঢালিয়! নিয়াছেন_ক্রযে সেই. 
ছয় য় ঝাণীর জেনানাবদ্ধ পরিবারের মধ্যেও আলোক .বাতাণ :. 
প্রবেশ করিতেছে য়ীারা এই পারবর্তন দেখিয়া রিলাপ . 
করেন তীযারা জানেন ন। শ্রীলোকের বিনয় লজ্জা ৮৮৫ 
ভুবণ, অবগষঠনেত প্রয়োজন প্রয়োজন নাই--্রক্ষার ছ্ত 
ঝেপখানায় আবশ্যক নাই--মুক সংসারই স্ীপকষের ধর্সক্ষে- 





অরক্ষিত গৃহে কা; পুরৈরা 

_ আত্মানমাত্মনা বাস্ত রক্ষেযু্তাঃ স্ুরক্ষিতাঃ॥ 
এখনো কি আমাদের দেশে কুলীনগের মধ্যে বহুবিবাহ প্রচ- 
লিত আছে! সেদিন একটা কাগজে দেখিতেছিলায সেই পুরা- 
তন রোগের অদ্যাপি অনেক অবশিষ্ট আছে। মহাত্মা ঈশ্বরচজ 
বিদ্যাসাগর তাহার জীবদ্ধশাকঙ্ম বত্বিবাহ সম্বন্ধীয় এক তালিকা 
শর্ত করেন॥ ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে সনাতন বর্ষরক্ষিণী সভার সঙ্গে 
সাহার কৌলীন্য প্রথা লইর তকবিতর্ক হয়। সভার মতে কুলীন- 
দের মধ্যে বছবিবাছের সংখ্যা! ক্রমে কমিয়! আলিতেছে। ভাহার 
এভিবাে বিদ্যাসাগর মহাশক্স বলেন হুগলী জিলাঙ্গ ন্নাধিক 
১৯** পল্লী পরীক্ষা করিরা দেখিয়াছেন যে ১৩৩ জন লোকের 
শ্রত্যেকের পাচ অপেক্ষা অধিক সংখাক পত্বী। ভিনি নান ধাম 
সঘেত এই বিবাহের এক তালিকা প্রস্ত করেন তাহা হইতে 
দেখ যায় একজনের ৮* জন ভার্ধাএকজনের ৭২তুভীগ়ের 
৬২, চতুর্থের ৫৬, পঞ্চমের ৫৫, ্ঠের ৪৪1 তিন জনের প্রাতো- 
কের ৫* স্ত্রী--ভিন জনের ৪*--সাত জনের ২১ হইতে ২৮ 
ছয় জনের ২*_-তের জনের ১৬-__-চৌদ্দ জনের ১*--যোল জনের 
১৬ একুশ জনের ৫ | যাহান্দের বিবাহ পীঁচের কম তাহাদের 
সংখ্যা এত অধিক থে তাহা/নির্দেশ করিতে গেলে সমুদায় পুথি 
ভরিয়া যায়। ২” বৎসর পুর্বে বাঙলার এক ক্ষত প্রান্তের এই 


: অবস্থা। এইক্ষণে কিরূপ? সঞ্জীবনীসম্পাদক গত বর্ষে এই 


বিধয্ে এক তালিক! প্রকাশ করেন। তিনি ৩২৮ গ্রাম পরিদর্শন 
করেন ও গত বিংশতি বৎসরের মধ্যে ধাহার। বিবাহ করিয়াছেন _ 
ধাহাদ্ধের « হইতে ৩৫ বৎপর বয়স তাহাদেপ জীবনী অনুসন্ধান 


.. কিয় দেখেন । পরা /নটা আন্ধণ-বিবাহ স্টাথার সমালোচনার 





মা দক 
রি সান 
এদিক স্থান, ইত্যাদি 
তথ্াগুলি প্রথমতঃ মোট!সুটি জানা আবশাক। 
মনোব্বত্বির ছুই প্রকাণ্ড বিভাগ--জ্ঞান ও ভাব. তন্মধ্যে 
জ্ঞান ও বুদ্ধির স্থান হচ্চে কপাল-_: বাকি অংশ বাহ! 
কেশে আবৃত তৎসমনস্তই ভাবের স্থান। ভাব ছই ভাগে বিভ্কঃ_ 
নিষ্ট প্রবৃত্তি ও উৎকষ্ট প্রবৃত্ভি। মন্ত্রকের নিন্পার্খব ও পশ্চা্ভাগ 
নিকুষ্ট প্রবৃদ্ধির স্থান । নিককষ্ট প্রবৃত্তির আধিক্য হইলে কানের 
উপরে ও পশ্চাতে মাথার গঠন চওড়া ও ভর্পুর দেখায় । যাহা 
দের. নিকষ প্রবৃস্তি ক্ষীণতর তাহাদের এ অংশ. অর্থাৎ সাথার 
ছই পার্খ পাহ্ল। ও সংকীর্ণ । নিরুষ্ট প্রব্বত্তি আবার ছই 
ভাগে বিভক্ত ১- গার্হস্থাপ্রবৃত্ি ও ্বার্থপ্রবৃত্তি। : গার্সথা ্রবৃত্ি 
চারিটি ১ স্ৈপুকরধিক আসক্কি, বাৎসলা, সথ্য, ও বাস্তনিষ্ঠা অর্থাৎ 
নিজ বাসস্থানের উপর মায়া। গার্স্থাপ্রবৃত্তির আধিক) হইলে 
মাথার পিছন দিক্টা লস্বাটে ও ভর্পুর দেখায়। এবং উহার 
বাধব হইলে এ অংশ চ্যাপ্ট1 ও বন! দেখায়। স্থার্থ-প্রবৃত্ধি এই- 
গুলি যথা ,-(১) প্রতিবিধিৎসা অর্থাৎ বাধ! অতিক্রমের ইচ্ছা__ 
ফুঝাযুঝি করিবার ইচ্ছা-_সাহস ) (২) জিঘাংসা অর্থাৎ ধ্বংশ 
করিবার--হানি করিবার ইচ্ছা_ক্রোধ) (৩) বুভুক্ষা। অর্থ/ৎ 
আহারের ইচ্ছা? (8) অর্জজন-ম্পৃহ। ) (৫) জুগোপিবা অর্থাৎ 
মনের ভাব গোপন করিবার ইচ্ছা। মন্তকের পার্খদেশে ও 
কানের চতুষ্পার্খ্বে এই সকল প্রবৃত্তির স্থান। উহাদের আধিক) 
হইলে মাথার এ অংশ স্থুল:9 ব্,লাকার দেখায়_কিছ উহাদের 
্কপতা হইলে ধ অংশ চ্যাপ্ট! 9 সংকীর্ণ দেখায় উৎরষট প্রবৃতি 
তিনভাগে বিভক্ত । যথা )--(১) উচ্চতর স্থার্থভাব (২) ধর্খরভার 
ও (9) বৃদ্ধিমিশ্র গাব। উচ্চতর স্বার্থভাৰ এই গুলি রঘ-যাখ 





চর জোক-চেনা। ৪৮৭ 
ধানভা, লোকাদরশ্রি়তা, আত্ম-সন্ত্রম ও দৃঢতা__সাথার 
তেলোর শেষাংশ ও সেই শেষাংশের পার্খ্দেশ এই সকল ভাবের 
স্থান। মাথার তেলোর বাকি অংশ ধর্মভাবের স্থান। ধর 
ভীৰ এইগুলি বথা?--সত্যনিষ্ঠা, আশা, বিশ্বাস, ভক্তি ও 
দরা। মাথার তেলোর পুরোভাগ এই সকল ধর্মমতাবের স্থান-_. 
ধন্মতাবের আধিক্য হইলে এ অংশ দীর্ঘ ও উচ্চ হইয়া থাকে; 
এবং উহার স্বপ্পতা হইলে &ঁ অংশ নীচু হয় ও ক্রমবক্র না হইয়! 
যেন হঠাৎ নাবিয়া গিয়াছে এইবপ প্রতীয়মান হয়। বুদ্ধি- 
মিশ্র ভাব এইগুলি বা, নির্শিৎস অর্থাৎ নিম্াণ করিবার 
প্রবৃি_হস্তনৈপুণ্য ইত্যাদি) ভাবুকতা৷ বা! সৌন্দধধ্যা্রাগ $ 
অন্থৃচিকীর্য। অর্থাৎ অনুকরণ করিবার ইচ্ছা এবং জিহসিষ! 
অর্থাৎ হাস্যপ্রিয়তা। ইহার কিয়দ্ংশ কপালের পার্খ্দেশে 
ও কিয়দংশ সাম্নেকার মাথার তেলোর পার্শদেশে অব- 
স্থিত। 

এই সকল বৃত্তির আধিক্য হইলে নস্তকের প্র অংশ চওড়া 
ও পরিপুষ্ট বলির! মনে হয়_ এবং উহাদের স্বন্নত৷ হইলে এ অংশ 
চ্যাপ্টা ও সংকীর্ণ দেখায়। 

প্রত্যক্ষজ্ঞান এইগুলি যথা ১__বস্তবোধ, আকাক্স-বোধ, 
পরিমাণ-বোধ, তার-বোধ, বর্ণ-বোধ, শৃদ্ধলা-বোধ, সংখ্যা- 
বোধ ও স্থান-বোধ। এই সকল বৃত্তির দ্বারা বস্ত্র বস্তত্ব 
ও বিবিধ ভৌতিক গুণ আমাদের উপলন্ধি হয়। কাজকর্মের 
সময় এই সকল জ্ঞান বড়ই আমাদের সহায়তা করে। 
এই সমস্ত জানের আধিক্য হইলৈ কপালের নিষ্নদেশ 
অর্থাৎ যেখানে ভুরু থাকে সেই স্থান বাহির-করা ও 
ঝৌকা বলিয়া! প্রতীয়মান হয়। এই সমস্ত বিশু্ধ প্রত্যক্ষ, 





[ক নি ১7৮৯7 উ78/পে- 


মা 7. সাধনা! 





১: 
বিশিশ্র প্রত্যক্ষ্ঞান বলা! বাইতে পারে। অর্থাৎ উহার! 
ুদধিতৃতি ও প্রত্যক্ষজানের সংমিশ্রণে উত্পন্স। বিশিষশ্র প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান এইগুলি $-_ধথা, ঘটনা-বোধ বা! স্থতি, কাল-বোধ, স্থর- 
বোধ, ভাষা-শক্তি অর্থাৎ কথার দ্বারা মনোভাব প্রকাশ 
করিবার শক্তি) ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই কপালের মধ্যভাগে 
অবস্থিত। এই জ্ঞানের আধিক্য হইসে কপালের মধ্যভাগ ফুলিয়া 
উঠে-_এবং লাঘব হইবে এর স্থান বসা-বস1 দেখায়। বুদ্ধিবৃত্তি 
ছুইভাগে বিতক্ক। ঘথ। অন্ুমিতি অর্থ।ৎ কার্ধা হইতে কারণ 
অনুমান করিবার শক্তি ও উপমিতি অর্থাৎ বিবিধ পদার্থের মধ্যে 
সন্বন্ধ ও সৌসাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য উপলব্ধি করিবার শক্তি। বুদ্ধি- 
বৃত্তির আধিক্য হুইলে কপালের উপরাংশ উচ্চ, প্রশস্তঃ ও 
বহিকুত্থখ হইয়া থাকে। 

_ মাথার পশ্চাভাগে সামাজিক ও গার্হস্থ্য প্রবৃত্তির স্থান; মাথার 
তলদেশে স্বার্থ প্রবৃত্তির স্থান ; মাথার তেলোদেশে ধর্মবৃত্তির স্থান 
এবং কপালে জ্ঞান ও বুদ্ধিবৃত্তির স্থান। এই সকল বৃত্তির বিভিন্ন 
মাত্র! ও সংযোগফলে ব্যক্তি বিশেষের চরিত্রগত পার্থক্য উৎপন্ন 
হয়। যাহার মন্তকের পুরোভাগ অপেক্ষা পশ্চান্তাগ বড়, মোটামুটি 
বলিতে হইলে, জ্ঞান অপেক্ষা তাহার ভাবাংশ সমধিক গ্রাবল। 
যাহার মন্তকের তেলোদেশ অপেক্ষা তলদেশ ও পার্খদেশ বড়, 
তাহার স্বার্থ প্রত্বত্তি অপেক্ষাক্কত প্রবল ও ধর্থবৃত্তি_ক্ষীনভাবাপন্ন। 
কার্যে তাহার খুব উদ্যম, উৎসাহ কিন্তু তাহা সৎপথে নিয়োজিত 
না। হইতে পারে। ইহার বিপরীতে,যাহার মন্তকের তলদেশ অপেক্ষা 
তেলোদেশ বড়, তাহার ধর্ঘভাব প্রবল কিন্তু কার্ধ্য করিবার উদ্যম 
উৎসাহ কম অর্থাৎ তাহার চাপকবৃত্তি অপেক্ষা নায়কৃততি প্রবল 





এন রর 





28886581 উর, 
খুট-নাটি দেখিতে তাহার ভাল খালাস বিয়ের 
মূলতত্ব জানিয়াই সে সন) পদার্থে | গুগাপতণ অপেক্ষা 
পদার্থ নমূহের সন্বনধ নির্ণয়ে তাহার অধিক অঙ্গরাগ ; গ্াক্কৃতিক 
বিজ্ঞান অপেক্ষা ষে-সকল বিজ্ঞান বিশ্লেষণ ও প্রমাণ সাপেক্ষ 
: .্াহারই অনুশীলনে তাহার অধিক এরীতি।. যাহার বুদ্ধবৃদত 
.. প্রতাক্ষবৃত্ভি উভয়ই বলবতী এবং দৈহিক প্ররুতিও সতেজ 
তাহার বিশ্বপ্রসারিণী চৌকোধ. বুদ্ধি এবং তাহার মন তথ্য ও 
তত্ব উভয়েই সুসজ্জিত । যাহার মাথার চারিদিক বেশ সমান, 
যাহার সকল বৃত্তিই সমান পরিপুষ্ট, তাহার চরিত্রগভ বিশেষত্ব 
বড় উপলব্ধি হয় নাঁ-তাহার কোন বিষয়ে আধিক্যও নাই 
ন্ানতাও নাই $ সে বেশ একরকম কাঁজ কর্ম চালাইতে পারে $ 
বেকপ চারিদিককার অবস্থা, তদনুসারে তাহার চগ্সিত্র গঠিভ 
_. হয় এবং সে নিঃশন্দে ও শান্তভাবে জীবন-পথ অতিবাহিত 
করে ১ কিন্তু বদি এ সঙ্গে তাহার মস্তি বৃহদায়তন ও সক্রিয় হয় 
এবং অবস্থাও যদি অন্থকৃল হয়, তাহা হইলে তাহার প্রতিভা 
. সর্মতোসুখা হ_-সকল. বিরয়েই সে মহত্ব. লাভ করিতে 

পারে। বাহার. মাথার সবদিক সমান নহে--কোন দিক 
বেশি, কোন দিক কম তাহার ঢরিজের খুব বিশেষত্ব উপলান্ধি হয়। 
যাহার আত্মসন্ত্রম প্রবল, বুদ্ধিতি ও ধরি .প্রবলতর এবং 
সবারথ-প্বৃততি প্রবণ নহে, তাহার চিত্রে সজাস্ত ভাব, পুক্রযোচিত 
আত্ম-নির্ভর, উদারতা, উন্নত বহতভাবের, প্রকাশ দেখা যাফ-- 
সকল প্রকার নীচতা, ইতরামি 'ভাহার নিকট মতীব হে়। কিন্ত 
এইবপ প্রবল আশ্মসন্থষের সহিত যদি বুদধিবৃতি ও ধর্দরৃতির লাঘব 
হয এবং স্বাথ প্রবৃত্ধির অধিক থাকে তাহ! হইলে সে বাতির 


ছক্যক্যভ 


চরিতে অহংকার, উদ্ধতভাব, প্রুতবপ্িয়তা, অনধিকার চর্ডা 
শ্রভৃতি অপ্রীতিকর লক্ষণ নকল প্রকাশ পায়। নাধারণ নিগ্নম 
এই যে, প্রবল বুত্তিগুণি অগ্রবল বৃত্তির উপর আধিপত্য করে-_ 
চরিত্রের নেতারূপে অবস্থিতি করে। যথ1)যাহার জিঘাংসা ও 
গ্রতিবিধিৎসা সমধিক, এবং তাহার সঙ্গে আন্মসন্্রমও প্রবল, সে 
অপমানিত হইলে প্রতিশোধ লইবার চেষ্টা করিবে, নিজ 
্বার্থসাধনে তৎপর হুইবে--অন্তের উপর প্রৃত্ব করিবে ইত্যাদি; 
কিন্তু তাহার যদি আত্মসস্রম প্রবল নাহঞ্ক এবং দয়! ও কর্তবা- 


(স্বরলিপি। ৪৯১ 


গরত। প্রবল হয় তাহা হইলে মে নিজের জন্য প্রতিশোধ লইতে 


বিরত হইবে-_কিন্তু পরের স্থার্থরক্ষার্থ, সত্যের জন্য, ন্যায়ের 
জনা, সে বদ্ধপরিকর হইবে। এইরূপ ক্বিধ বৃত্বির প্রাবলতা! 
ও অগ্রবলতা৷ হইতে চরিত্রের বিশেষ বিশেষ লক্ষণ প্রকাশ পায়। 


স্বরলিপি । 
[্রোুক্ত ফাদবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রেরিত) 
হিন্দুস্থানী গান। 
গোর সারঙ্গ_-তাল কাওয়ালী। 
শ্বজনি, মন-মোহন মুরলী মনমোহে, 
স্বজনিয়। রহে না শকতু পলছন রে. 
:+ চলি সখিয়া, বিতি যাতি সলাতিা, 
_ 'আওয়ে সোহি ননদিরা মোরা, 
ননহ্র লিন মোর! চোরা রে। 


2৮ 











/ রর ্ টং ঈ্‌ 
মি মা গা কা পু গঃগা। 
।গে, সথি  --1 ব হেগে। ল _ বেলা? 


গা গপা পা) এ লাশ 4. পা 
॥আ কু ল। তি রা ব.. কাশ 
।ফাপধনা নধপা। পা! ধা পধঞা। : এ্ধা, পদ্ধা পমগা। 


পিয়া য। প্রাণে কে। ১ম -.হি.। 


রথ 
। গঃমগঃ রা] গষপা। অগা রা. গরা॥ পা গপ পা। 
জা - 1 গে, স খি ॥.ক বে, আ। 


। ্ধপধা ধপা ধা। ধর্সা 4 নর্সর্। রর্স 711 নর্স। সা নর্সনা। 
॥ ,র, হ বে।থাকি_তে। জী বন্।কআঅশাখি তে। 


।ধা ধনা পা, ধা ধনর্সা সন ॥ ধনঃধঃ আবপধা -পংক্ষপঃ। 
(আখি তে।ম দ্দির। মি ল ন্‌) 


॥ গপা পা! পা। পক্ষ! প1 পদ্ধপা । গ! পা প|। ধা পধনা -নধগ!। 
॥ম ধু র।হছ তা শে ।মধুর।দ হু ন। 


॥পাধা ধঞ্া। ধঞ্ধা পদ্ধা পমা। গঃমগ: -রা গাসগ|। 
নিত, ন। ব, অ ন্থু। রা - 


॥মগা রা গর1॥ (সারা রা। : রাঁ গাঁ গ 
॥ গে, স্‌. খিঞ. (ত র.ল। ফোন ল 


॥র! গগমপা। পম! গা 41 গপা পা পা। 
হন বলল নে 


1 ধা পধনা নধা। পা 7 -ধপধপা। মগ! রা গর]।) 
॥উ ঠি চা রি ॥ নিন ঝ্)ি।) 








ওজছে। বহকাণ পরে কমা প্রভাত দেখিলাস, বাঁশী গুন 
বহুকাবের এক্টা স্থৃতি মনে জাগিয়। উঠিল। সেই একদিন 
রা এমনি বাশীর স্বরে জাগিয়া উঠি! আনার 
ঠ একখানি ছুমস্ত 'আধ-ঘোমটা-দেওযা কচি দুখ: দেখিযা- 
| লেই মুখখানি মনে পড়িল । সহসা নি্াতদজনিত 


আলসার ভাবে তখনি বিছানা ছাড়ি উঠিতে পারিলাম না। 


 ুর্জ আকাশের ৰিকে চাহিরা কোলাহণ শুনিতে লাগিগাম। 
. বুঝ্িলাষ আমাদেরই বাটা . হইতে আনন্যোচ্ছ1স উঠিতেছে। 
আমারই নাতিনাতিনীর হান্যধ্যনিতে, 'আার অত পাড়ার 
লোকও জাগিতেছে। কিন্তু কিদের এত হাসি? কই আমাদের 
বাড়িতে তো আন্মকাশের মধ্যে বিবাহ-উৎগব অথবা কোন 
৬৮৮৫২ সত দপক 








০৬8 ১ ৮ 
আনার ধাদিরওকাঠিয রা বানি ৪৪ ভা 


করে না। আমার জোঠ্ঠা পৌত্রীটি সবে আাঁট বৎসরের, তাহার 
বিবাহের এখনে বিলঙ্ব আছে। তাহার বিবাহের ভাবনা আর 


আমার ভাবিতে হইবে না__ততদিনে আমার ডাক পড়িবে. 


অথবা কি জানি? কলি সেই মহামায়ার ইচ্ছা !__তবে আমার : 


আর এখানে থাকিতে ইচ্ছা নাই।, এখানে আমার থাকার 
কোন আবশ্যক নাই। যাহাদের সংসারে আনিরাছিলান, 
তাহাদের প্রতি ষথাযোগ্য কর্তর্য কার্স্য শেষ করিয়াছি. 
তবে হেমা প্রক্কতি, আর এ অক্ষম জীবনে তোমার আব 
শ্যককি? 

কতবত্মর পরে আজ অরুণোদয় দেখিলাম নেই পুরাতন 
আবন্মপরিচিত লাল গোলাকার সূর্য্য সহসা! দেখিতে পাইলাম। 
নেই বাশী বাজিতেছে, সেই বালকবালিকার পরিচিত হাদ্য- 
ধ্বনি_এ বকল ছাড়িয়া কি অনিশ্চিত, অপরিচিত অজানিত 
স্থানে বাইতে যথার্থই আমি ব্য হইখাছি-_না! নিশ্চয় বাইতে 
হইবে এবং দিনও সংক্ষেপ হইয়া আদিতেছে জানিয়া মনকে 
প্রস্তুত করিতেছি? 

“আরও কত ঘুমোবে-_দাদামশায় ওঠো না--এমন ঘুমও 
তো কখনো! দেখি নাই বাপু-এত গোলমালেও তোমার 
ঘুম. ভাঙগলো না!” প্দাদামশায়. শিগগির ওঠো শিগ্গির 
ওঠো” "আপনারা! টেঁচামিচি করচিস্‌ কর্‌, বাবাকে কেন. 
এত মকালে জালাতন করতে য়াচ্ছিস্‌।” দেখিতে দেখিতে ক্র 
তর বাণকবাসিকারা আমার খাটের চারিপাশে ঘেরিরা দাড়া- 
ইল। তাহাদের পরে আমার কন্যাপুজেরা, তৎপরে বারান্দা 
মাগার [দ্গিনাদ কলা টাল 
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] 





এ নে 
খোকা মাম নখ দল 
.. বিয়ে। 
তখন আনব দি আমার 1 রা গম্ভীরভাবে 
বলিল, “যা ছাদামপার, আজ বাড়িতে কাব, জার তুমি এত 
বেলা পথ্যস্ত দুমোচ্ছো৷ ?” 

আমি। ওরে বুড়ি আমার অপরাধ হোয়েছে তা মানলুষ, 
কিন্ত কিসের কাধ তাতো আমি এখনো! কিছু জানতেই পারি 
নি-ব্যাপারখানা কি রে? 
টা দেখিলাম দরজার পাশ হইতে ঘোমটা-দেওয়া! হাদ্যমাথা দুখে, 
শঙ্খহত্তে বধৃমাতা অপেক্ষা করিয়া! রহিয়াছেন-__মতলবখানা, 
'আমার ঘুগ ভাঙ্গিলেই তিনি একবার শাখটা বাঞজান্। তখন 
কম্বাম্‌ করিয়া সর্ধমঙ্গলা “বাবা তোমাদের বাড়ি নেমন্তন্ন এসেছি 
গো” বলিয়া এক প্রণাম করিল। আমার জো পুত্র জয়ন্ত 
নিকটে আসি! হাসাসুখে কোপকটাক্ষে ননিনীর দিকে চাহি 
কহ, “এত বহর বাবাকে খা সকাণে ছাখাসূনে-া কেউ 
_. শুন্বে না-আগেভাগে বাবাকে জালাতন করতে এপেছে। শোন 
বাবা! নলির মেয়ের বিগনের গরটা শোন না) 

আমি। শুন্ছি বই কি, সব শুনছি_-তা কাল তো কিছু 
শুনি নাই, আজ হঠাৎ নিন না কার 
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- নলি। জিলা দিন থেকে 





হ্োচ্ছে_কাল বাবাকে জেদ করে” ধরলুম থে আজ আমার 
মেয়ের বিয়ে হবেই হবে, তাই আজ হোল। পিসিমা, কাকিষা, 
কাল রাত্রে সবাই এপছেন-_-আজ সকালে তোমাকে জব্দ 
কোরবো, তোমাকে একেবারে চোমকে দেবো! বলে? কাল দাদা 
আর কাউকে তোমার সঙ্গে দেখা করতে দে নি। 

বাল! ।॥ দাগানশার, বাব৷ বল্লেন_এত করছিস্‌ তরে একটা 
ঘাক্বনা আনা, দকালে বেশ মজা হবে বাবা ভাববেন আমাদের 
বাড়ি আবার কার বিয়ে। পিলিবার! জোর-করে' তোমায় বল্তে 
দিলে না-_নইলে আমি কালই সব তোমায় বলে+ দিতুম ॥ 

বিনয় ॥ দাদামশায় কেমন বাসর সাঞ্জান' হোয়েছে দেখে 
চল-_দেখ্লে তোমার আবার বিয়ে করতে সাধ হবে। 

আমি। তা'বেশ তো ভাই, এক্লা পড়ে থাকি, অমনি, 
নলির মেয়ের বিয়ের খরচে, আমারও একটা হোয়ে যাক্‌ না। 
আর কনেরও তো। ভাবন1! নেই--এমন স্থন্দর নলি আছে__তাই, 
তবে হোক্‌-কি বলগো। মা জননি, জামাই করবে কি? 

আমার বাক্যের উত্তরস্বন্ূপে বধৃষাতা সজোরে তিনবার 
শক্খধ্বনি করিলেন। "ত! চল্‌ সব: বারান্দায় চল্‌_-তামাক থেতে 
খেতে, তোদের মেয়ের কোথায় বয়ে হোল কি বৃত্তান্ত,সব শুনি।” 
তখন কাহাকেও কোলে লইয়া, কাহারও হাত ধরিয়া বারান্দান্ধ 
আসিয়া বসিলাম । জোরে বাশী বাজিয উঠিন__বাজন্দারের) 
দয় হোক্‌ বিষ, মাথা নাড়িয়া মহা উৎসাহে ঢোল বাজাইভে. 






জাগ়িক 77... র্‌ 
বিন বড় বান্ত-_-সে তাহার ছোটকাকাক্চে বলিল _+চল 

কাকা আমর! সত্তা সাজাইগে, এখানে মিছিমিছি থেকে কি. 

হবে-আমাধের হাতে এখনো কত কাষ--আপো! সব ট্রিক. 


টা 





রজার কাজা নাই_-এব্বদ্ধ কাহাকেও উচ্ছ,সিত করিতে 
পাকুক না পারুক, কাহারও সুখে হাসি ফোটাইতে পারুক না 


_. পাকক, এখনে! &ঁ নলক-পরা। কৌকড়াচুলে-দেরা। ক্ষুদ্র সুখের 


ঈষৎ হাসিতে আপনি: ছাপিতে পারে। এ নুখখানি দেখিলেই 
জানিতে পারি যে এখনে! আমি বাচির! আছি--আমি যে একটা 
ভড়-পনার্থ নহি--আমাতেও যে এখনে মানুষের স্থখছুঃখের রেশ 
আছে, তাহা কেবল এ ছুট! বড় বড় চোখ দেখিলেই অস্থৃভব 
করিতে পারি। এই বৃদ্ধের জড়-ভাব পাছে বতমদের আমোধ- 
উচ্ছাস উৎসাহ ও চধ্চলতায় ব্যাঘাত করে তাই "মাদার একটু! 
সি সুহূর্ডের মধ্যে কর্তব্য স্থির করিয়া লইলাম, আমিও 
হাসিয়া হাঁসির। গান বলাম 

/ | _... এত ফুল কে ফোটালে ! 

। 'হাসি-তরগ, মরি, কে ওঠালে |. 

নলির গলা! ধরিয়া! যখন এই গান গাহিতেছিলাম তথন দেখি- 
নাম জয়ন্ত ছলছল নেত্বে নলির দিকে চাহিয়া রহিয়াছে_সুখ 
ঈষৎ আ্লান। গান সমাপনাস্তে মেয়ের ঘর-রর কেমন হইগ 
নলিকে ছিজ্ঞাসা করিলাম । তখন নলি দুখখানা তারি গম্ভীর 
করিদ্া বলিল “সে কথা আর কি বলিব দ্াদামশীয়, মেগ্নের কি 
বিয়ে হ-_যে কাল পড়েছে-_-ভেবে েবে মার পেটের ভাত 

চান ছোে ধাজ্ছিল-_তাদাদামশায় কত খু'জে খুজে লইএর ছেলের 
77078787551) 








পাচ হাজার গান: শর নাক ছুশো ভরি জর 
খাট বিছানা, রূপোর দানদামগ্রী, ফুলশষ্যায় সোণার  রেকাঁর 
গেলান দিতে হবে । লই বলে হে, যার চার পাশ করা ছেলে, 
আমি কি অভ আলপ টাকায় রাজী হতুষ, তবে তোমার সঙ্গে ছেলে-: 
বেল। থেকে সই পাতান _আর মেয়েটাও সুন্দর, জানা ঘর, তাই 
করলুম । তুমি আমার ছেলেকে নিয়ে আদর যত্ব করবে আর. 
মেয়েকে দেওয়া তো একবারে দিলেই ফুরোয় না পীচথাক্ে 
তখন পাচরকম করে দিও। লইও গায়ে হলুধ ভাল করে দেবে । 
মেয়েকে জড়োয়। ঝাপটা পাঠাবে পাচজন এয়োর পীচট। দূপোর 
. শিছুরচুপড়ি দেবে। ত| আমাদের "আবার ছুল্ষশযযাতে রূপোর 
সিছুরচূপড়ি দিতে হবে। বাপ্রে ! সেকালে বাপু এত ছিল না-- 
দ্বিন দিনই ফন্দি বাড়ছে। না জানি আরও কত হবে ।» 

বালা পাশে দাড়াইয়া মাঝে মাঝে দিদির কথার উপর কিছু 
বলিবার উদ্যোগ করিতেছিল কিন্ত দিদির একটান! শ্রোতে সে 
খই পায় নাই--দিদি থামিবামাত্রই.”শোন দাদামহাশয় ওদের 
মিছিমিছি টাকা _-পাই পয়সায় পারা, যাবিয়ে টাকা করেছে। 
- আর পুথির গয্পনাকে ছড়োয় বল্ছে।*. ] 

নলি হাদিয়া বলিল, “ত1 দাদামশায় এ ত আর সভ্যির বিদ্বে 
নয়--তবু দাদামশায় আমি সত্যিকার রূধোর দান দেব, তবে 
রি হিল সাফারি হও 
কেমন দাদামশায় 1”... 

জয়ন্ত । বাবা দেখেছ নলি আমাদের আজকাল বিয়ের পদ্ধতি, 
| কথাগুলো ঠিক ঠিক বেছে, ও কোথায় 











আসার মনে পড়িল সত্তা সম্প্রতি সামার দৌহিত্রীর রি 
উপলক্ষে অনেক বাদাহ্থবাদ হইয়াছিল বটে। এমন সময় এ 
বড়পিসিম। এসেছে, শী বড়পিবিম| এলেছে, উ দিদি এল, 
বৌযা এল, পুটা এল, কলরব পড়েগেল। আমার.ছোট। কনা! 
অভ্ররা আসিয়াই "হারে জয়, টাকা বাধতে বুঝি জানগা! 
: পাষনি তাই শ্রিছিমিছি গুচ্ছির টাকা খরচ করতে বাসেছিম্‌। 
এতই বদি সাধ তো দেখ, মেয়ের বে দে লা হলোও তো 
সাত আট বহ্সরের, তোর বিয়ের সাধও মিটুক আর একটা 
কাজও হোক্‌--মিছিমিছি এভ টাকা নষ্-__আঞ্জগও তোর 
ছবি গেগ না-বেনন তুই তেখনি ও উদ্ধ নচডি 
ছোয়েছে।” 

সর্ধমঙ্গলা। সিল সপ আর 
মাকে পাঠাতো_ভাগ্যি নলির মেয়ের বিগ্লে হোল তাই তো 
আসতে পেলুষ॥ বৌ কেমন ঠিক সততা মতন বরণভাল? 
সা্ছিযেছে কেফন দব গোছগাছ করেছে_ওবাড়িগ সব আসবে 
কেমন আমোদ হণচ্ছে--দিনির কান এ 





এই এখন আমর! সবাই আছি-_নলির বিয্বের সমর থে সকলেই 


এমনি একত্রে আমোদ করতে পারবো তারি বা ঠিক কি_:. 
4০) ০4- পন 4127 আর 
আমাদের হাতও নয় । 

এভয়া॥ যা যা মিছে ধর থাকেই গো 
কথাআসে। 

সর্বামজলা। রদ রাজা আর আকন 
ডাল সুড়ি দিয়ে আমি নি_মরতে তো সবাইকেই হবে__তার 
কেউ আগে কেউ পরে_তা আর পোড়া কথা কি। 

আমি । ওরে বাছা আজ নলির মেয়ের বিয়ে, আজ কি ওসব 
লেঃ কথ হে ছে দা বাত বদ: 
বাজনা বুঝি চুপ করে' খাকৃতে এসেছে. 


বাকগনা বায় উঠিল--নলির সুখ প্রফ্ন হইর বড 


বেচারা বাবা পিসিমার গভীর ত্কবিতর্ক শুনা জানসুখে 
এর মু একবার ওর মুখ টাহিতেছিল। ৮৫ 
| ০ ইবি / ছি 
এ ৬৬ লে জেবা খোদ 





] 
মর 















। মাগো 
থাকে চায়, তাকে পা না কেন মা! বুড়া হইয়া 
চলিলাম তবু তোর রহদ্য বুষিতে পাস্রিলাম না! : 








[হারও পুত্তলিকামাত্র নহি? সেই কন্যা কি-তাহারই ইচ্ছা- 
মত আমাদের পরিচালিত করিতেছেন না? নলিও কি একটা 
পুল নহে? কে নলিকে হাসান, কে কীদায়? মা, কে 

তুমি এই অনন্তকাল ধরিয়া এই সকল পুত্তলিকা লইফ়া অনন্ত 
খেলা! খেলিতেছ-_কবে তোর বাল্যকাল ঘুচিবে, কৰে তোর 


]। 
| 
খুতুলকে নলি 
শা কে, এরা মাও কি এক আধাধের পানি 
কাহারও 


র্‌ দেখি। তোকে জানি না, তোকে ত দেখিতে পাই না_কিন্ত 
পে তে পা 


























৮৮, 
818) 













































































কটন ৬ রিনিতা... 

(কর কর্তব্য তাহা একরূপ বুঝা যায় কিন্তু কেন যে, সৎকর্ম 

আছিল পরোপকার করিব এ প্রশ্সের কোন উত্তর বে 

নই। কেবল বলা হইস্াছে বৌদ্ধধর্ নিক্ষিয নহে সক ধর্ম: 
জন. 
কথ! বলে। ০৬০ । 

1 এব ক্ষীয়তে কর্ম শুভং বাওভমেব বা। ৪ 
ভাবন্স জায়তে মোক্ষে নৃণাং কল্পশটতির । 
বথা। লৌহময়ৈ£ পাশৈং পাশৈঃ স্ব্-য়ৈরপি। 
তথা ব্ধো! ভবেত্জীবঃ কন্ৃতিষ্চাংভী শুতৈঃ। 

_. অর্থাৎ কর্ম শুভই হৌক্‌ আর. অগ্ুভই হৌক্‌, যে পধ্যন্ত দা 

ক্ষ প্রাপ্ত হয় সে পধ্যন্ত শত কমেও মহ্যাদিগের মুদি হয় ; 
না। যেমন লৌহময় পাশেও বীধা যায়, বর্থ পাশে - বাধা. 
খান, কেমনি গুভাঙ উদ্যান কের ছাই, শা হা: 
খে) / 

লীনা বাশ, লো কবি পাশ আম ৭ বিবেচ 

১ দি, 


পা টপ ক্ষা পাব. 
এ টি 

৮ ডা ৭ বা 

ও মাধারণের ছঃ$, 77 





বইছে এক স্থলে বল! হছে, শতিনিই বোধিসৎপদের নী! 
বাহার নৈতিক ও ধর্খবৃত্তির বিকাশ অপর সকল লোক 
শ্রেষ্ঠ ও পরজন্মে নিশ্চয়ই পৃথিবীতে বুদ্ধরূপে অবতীর্ণ হইবেন 
তাহার তজ্রপ অবতীর্ণ হইবার কারণ এই যে, মানবের অজ্ঞা- 
নত! জন্ত তাহার প্রতি তাহার দর! এত প্রগাঢ় এবং তাহাকে 
ছংথের কারণ ও ছুঃখ হুইতে পরিত্রাণের উপাক শিক্ষা দিবা” 
মঙ্গলেচ্ছা তাহার এতই প্রবল যে, তিনি যে পর্যন্ত মন্থুষ্যকে বুদ্ধ, 
: লাভের উপযুক্ত না করিতে পারেন সে পধ্যন্ত তিনি 
ইচ্ছাপুর্ব্ক জন্মগ্রহণ করেন। এইরূপে বুদ্ধত্ব অবস্থা প্রাপ্ত হ 
ধর্ধপ্রচারাস্তর জন্মচক্রের সীমা অতিক্রম করতঃ পূরণমুক্তি পর 
নির্বাণের অবস্থার্ঈমন করেন ।”” 
_. ষে পর্যন্ত একজন জীবও ছঃখভোগ করিবে মে পর্যান্ত 
দরার বিরাম নাই। অতএব দয্মাবৃত্তির চর্চা কর! বদি বৌদ্ধ- 
বর্খের উপদেশ হুয়, তবে বাসনাবন্ধ মোচন করিরা আগ নির্বাণ, 
লাভের কোন সস্তা বনা দেখ! যায় না। এপদ্ধতি অন্ভুসার জগ- 
তের যাবতীয় জীবের একত্র নির্বাণ ছাড়া নির্কযাগের উপায় নাই। 
কোন কালে ₹৮১-৮/ ... .আকএ ২ কিন! 
র্‌ কোন উত্তর দেওয়া ছি 
বদি -ছুঃখনাশই রর 



















